« Crise de l'image dans la relation parent-enfant : la chute des idéaux. »

La proposition qui nous réunit ce soir est plutét ambitieuse puisqu’elle peut aussi bien se
lire comme une question, comme une thése que comme une conclusion. De plus, cet intitulé
réalise la condensation de notions qui sont complexes, méme s’il peut, dans un premier temps,
évoquer une situation qui parait plutét simple et ordinaire : Celle de la déception qui peut se
produire, a un moment donné, dans le cours des relations parents — enfants. Déception dont on
imagine aisément qu’elle puisse se situer aussi bien chez les enfants que chez les parents et qui
serait donc en lien (cause ou conséquence ?) avec une perte de croyance en certains idéaux.

Alors quid de cette déception qui semble bien possible, si ce n’est nécessaire, dans les
relations parents — enfants, et quid de ces idéaux, et enfin, quid de ce que ¢a indique et/ou
provoque. Les questions sont donc nombreuses et aussi concrétes et quotidiennes que
fondamentales. La tache étant donc d’ampleur, je ne vais certainement pas essayer d'étre
exhaustif, mais je vais tenter de vous faire part de quelques réflexions en centrant mon propos sur
la période de I'enfance.

D’abord quelques précisions sur ce terme de crise qu’on rencontre décidément beaucoup
depuis quelques temps, terme dont il me semble qu’on aurait intérét a I'entendre ici dans son sens
étymologique, celui qui désignait - pour les grecs - un moment décisif, le moment d’une prise de
décision, a partir duquel une situation prenait une nouvelle tournure, un nouveau cap, une
nouvelle direction, une nouvelle signification.

Autrement dit, ceci nous montre que la crise n‘est pas a prendre ici dans un seul sens
négatif. Le négatif qu’elle nous montre, c’est plutét celui d’une répétition. Si la crise signe la
perturbation d’un état qui pouvait étre défini par sa stabilité, cela conduit a interroger ce que cette
stabilité masquait en méme temps comme instance de répétition ou d’immobilisme. D’une
certaine maniére tout changement significatif dans une situation ordonnée, provoque un état de
crise qui montre que l'ordre qui était établi jusqu’a maintenant vient d’étre mis en question. Et ceci
sans qu’on puisse préjuger des conséquences que générera cette modification. Lhomme civilisé
est rétif au changement qu’il aborde toujours comme un risque, ce qui le met en état de crise.

Alors, que la relation parent-enfant puisse s’émailler de crises n’est peut-étre pas étonnant,
¢a serait méme le contraire qui pourrait I'étre. Les enfants changent, c’est méme leur vocation, et il
ne s’agit pas ici d’'une image, mais justement de ce qui ne pourra pas rester fixé dans une image,
s’agirait-il d’une succession d’'images comme le sont les films qu’on collectionne désormais autant
que les photographies. De la a avancer que les relations parents-enfants réalisent un état de crise
permanent serait probablement abusif, mais cela signifie guand méme que I'image, plus ou moins
idéalisée, de cette relation, n’est peut-étre pas tout a fait conforme a la réalité de la situation.

Par définition, I'idéal, ce qui est idéal, va de paire avec une certaine fixité, voire une réelle



rigidité, qui ne s’'accorde justement pas de quelque état de crise que ce soit. On pourrait méme
dire que l'idéalisation signifie, implique, condamne, a une réelle fixité, a un vrai immobilisme ; bref
I'idéal est totalement opposé a la notion de changement puisqu’il impose sa perte, ou, comme il
nous est indiqué : sa chute.

Alors donc, ce titre qui nous réunit, nous indique que les relations parents-enfants ne
peuvent pas satisfaire une image idéale, et que cette impossibilité est avant tout d’ordre
structurelle puisqu’elle est inhérente a I'état d’enfance, et peut-étre aussi a celui de parent. Donc la
désillusion possible ne reléve pas du seul domaine de la culpabilité individuelle (méme si notre
croyance en notre culpabilité individuelle est restée trés solide).

Par ailleurs, ce titre nous convie a penser qu’il s’agit la, avec cette crise, d'un
franchissement qu’on pourrait qualifier de plutét heureux parce qu’aprés tout, que les idéaux
puissent chuter de la hauteur a laquelle on les a hissé, c’est a peu prés ce qui peut arriver de
mieux... a condition qu’on ait pu se déprendre d’eux avant leur invalidation.

Mais, avec tout cela, vous entendez bien que ce terme de crise est en partie inséparable de
son contexte actuel... actuel depuis quand méme au moins quelques décennies, et au plus depuis
quelques deux ou trois siecles. Et je ne parle pas seulement de notre trés contemporaine crise
économique, je parle plutét de notre crise mondiale de la référence, de notre crise de la
modernité, ce que les sociologues et philosophes appellent la post-modernité et ce que cela
implique comme mise a mal de nombre d’idéaux.

Cette crise a pour effet de fabriquer des sujets de plus en plus esseulés, elle favorise le
replis et la centration des individus sur eux-mémes. Nos familles actuelles vont a se réduire a leur
plus simple expression, celle d’'un seul adulte avec un enfant, par exemple. Cette crise produit un
rétrécissement du monde et de son avenir, au sens ou cet avenir peut se borner a la seule
immédiateté sans beaucoup d’autres perspectives, hormis, le plus souvent, celui de la réussite ou
de I'échec de I'enfant a justement se créer un avenir ou une place. Et c’est bien aussi la place des
uns et des autres qui est désormais soumise a la question : Cette crise des références, c’est aussi ce
changement de repéres dans la distribution des réles et des places dans la famille comme dans la
société. Le souci, tout a fait légitime, par exemple, de I'égalité, accompagné de la nécessité
économique de partager le travail... tout cela a produit une modification substantielle de ce qui
nous a borné pendant des siecles. Les femmes et les hommes ne sont plus seulement dans un
rapport de soumission-domination ; les rbles parentaux sont devenus interchangeables; le
décalage entre le genre sexuel anatomique et le genre sexuel psychique n’est plus aussi réprimé...
De ce fait le paysage humain et social est devenu plus incertain et plus confus, les frontieres sont
devenues plus aléatoires et les contenants aussi.

Cette confusion, cette imprécision, accompagné de cet esseulement progressif... tout cela
génére une anxiété et des difficulté a se hisser sur un socle quelconque pour assurer une parole
qui pourrait ordonner notre conception du monde. Ceci peut entrainer au moins deux types de
réactions : soit la crispation douloureuse sur quelques idéaux sauvegardés, avec le grand risque
d’une future déception tres difficile a accepter ; soit au contraire I'abandon de tout idéal, avec une
régression vers des satisfactions trés immédiates, trés infantiles, et qui n’offrent aucune
perspectives d’avenir. Et, la aussi, la déception, qui se résume a la simple frustration risque de
provoquer des moments dépressifs bien réels et parfois indépassables. Donc tout ¢a nous améne
un tableau général qui n’est pas d’une grande tendresse, qui n‘est pas trés aidant aussi bien pour
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les futurs et actuels parents que pour les anciens, les actuels et les futurs enfants que nous
sommes aussi.

Un autre aspect de cette crise imaginaire, celle des relations parents enfants, qui
guestionne aussi nos croyances aux idéaux, c’est qu’elle est depuis tous temps nécessaire et
indispensable. Que cette crise puisse survenir, est aprés tout de bonne aloi. Cette crise |3, résulte
du mouvement vital qui pousse, qui nous pousse, qui pousse I'enfant et ses parents a accomplir
leur destins. Le destin des enfants étant de devenir hommes et femmes et de quitter leurs parents
pour étre préts a avoir des enfants a leur tour. Le destin des parents, c’est de les aider dans cette
tache complexe, et pas seulement de jouir de leurs enfants : ce qui ne devrait étre que la cerise sur
le gdteau, méme si c’est une bien bonne cerise et qu’on partagera sGrement un peu de gateau .
Mais, la crise de notre modernité a mis en exergue la réussite personnelle, et cette réussite
personnelle emprunte tous les réles qu’on peut occuper, y compris celui de pere ou de mére de
famille. Une famille ou les relations se doivent d’étre harmonieuses et respectueuses des attentes
de chacun, enfant comme parent. Si les parents valident les qualités de leurs enfants, il en est de
méme pour les enfants qui peuvent valider celles de leurs parents, et I'étroitesse du cercle familial
permet peu de sortir de la. Donc si ¢ga ne marche pas, les parents sont mauvais, et le retour de
baton ne va pas tarder, si ¢a ne marche pas, les enfants sont mauvais... tous coupables. Le grand
vainqueur sera la tendance a la déliaison, puisque les contenants qui permettraient de soutenir la
reliaison sont, le plus souvent, déficients. Par exemple, que les enfants puissent constater que leurs
parents sont aussi les enfants de leurs grands parents, et que les parents puissent éprouver qu’ils
ont encore des parents qui peuvent étre grands parents, et bien tout cela permet que
I'atmospheére deviennent tout de suite beaucoup plus respirable...

Alors, je viens de poser quelques généralités qui permettent de poser un cadre sommaire,
mais cadre quand méme. Pour travailler un peu il faut des contenants, alors donc, a partir de ces
contenants que je viens de poser, je vais me permettre maintenant, de faire quelques détours pour
aborder certaines questions que cet énoncé problématique m’évoque. Et pour ce faire je vais
prendre cette notion d’image comme fil conducteur. Sachant que ce terme d’image signifie avant
tout, pour moi, la fonction de représentation.

Une image c’est d’abord une représentation, et ceci ne se limite pas a I'aspect uniguement
visuel de cette fonction de représentation. Les images, ce sont aussi et surtout les matériaux que
nous utilisons pour penser, pour penser consciemment et inconsciemment. Une image
inconsciente n’est pas nécessairement visuelle. Mais je vais débuter avec I'image visuelle que nous
connaissons bien puisqu’elle est prégnante dans notre rapport au monde, pourvu gqu’on soit
voyant.

Vous savez que dans la plupart des familles, on fait beaucoup de photos des enfants, on
essaye de fixer, de garder, beaucoup d’images des enfants. On peut constater aussi qu’assez
souvent, le nombre de photos qui sont collectées, collectionnées, sera inversement proportionnel
a I'age gu’atteignent ces enfants. Plus ils sont petits et plus il y en a, plus ils sont grands et moins il
y en a. Autrement dit plus I'enfant s’éloigne de I'enfance et moins ses images sont colligées. Si on
forcait le trait pour étre un peu provocant — et je vais le faire bien volontiers — on pourrait presque
dire qu’on photographie bien plus ce que les enfants ne sont pas, plutét que ce qu’ils sont.

Je m’explique : Plus I'enfant est petit, plus il est en devenir, et moins on sait ce qu’il est, et
encore moins ce gqu’il sera réellement. Plus il va grandir et plus on va le connaitre. Donc, c’est un



peu comme si ce qu’on essaie de fixer, avec la saisie de son image photographique, c’est d’abord et
avant tout son devenir. Et son devenir, que par définition on ignore, c’est avant tout ce qu’on peut
imaginer, ce qu’on projette peut-étre pour lui dans le futur. Projection tout a fait nécessaire
puisque ¢a permet qu’on lui préte des capacités et des ambitions, dont il va pouvoir se servir. C’est
donc finalement aussi ce qu’on lui préte qu’on cherche a garder sur la photo. La seconde version,
qui est complémentaire, c’est que plus il est petit, plus il est dépendant et indistinct de ses parents.
Si je résume cette seconde version, je dirais qu’on aime bien photographier ses petits bouts ! Et,
surtout ne vous méprenez pas, il n’y a aucune malveillance dans ce que je vous dis.

Alors, nous voila aux prise avec les images, avec I'image dans les relations parents - enfants,
et avec tout ce que ¢a suppose d’inconnu, puisque I'image comme nous venons de le voir semble
tenir sa valeur autant de ce qu’on ne voit pas que de ce qu’on voit. C’est la une conclusion
provisoire on ne peut plus paradoxale : si vous m’écoutez et que vous avez des enfants, vous venez
bien d’entendre que je vous dis que quand vous photographiez vos enfants, vous photographiez
aussi tout a fait autre chose que vos enfants, et que c’est aussi justement en partie cette autre
chose qui vous intéresse. Si vous ne pensiez pas encore que les psychanalystes sont des gens qui
pensent parfois un peu tordu, c’est peut-étre chose faite désormais.

Je vais donc m’expliquer un peu autrement pour vous montrer que ce qui est apparemment
tordu, ce qui fait I'objet d’une torsion, ou d’'une déformation, c’est en grande partie ce qui permet
'apparition de I'amour. Et, peut-étre qu’en vous disant ¢a vous allez admettre avec moi que
I'amour, si ¢ca n’est pas tordu, ¢a n’est quand méme pas toujours tout a fait explicable par la seule
raison cartésienne, qui serait elle plutot rectiligne.

Parce que quand méme, est-ce que vous vous étes déja demandé comment on peut
tomber amoureux de quelgu’un qu’on ne connait absolument pas ? C’est pourtant bien ainsi que
¢a se présente la plupart du temps : On se rencontre et puis on tombe amoureux, ou on tombe
amoureux et puis on se rencontre, et ¢a n’est seulement qu’aprés-coup qu'on va faire
connaissance. Parce que par définition — ou presque — celui ou celle qu’on se met a aimer avec tant
d’ardeur et de ravissement a la fois, est un(e) parfait(e) inconnu(e), et il arrive méme que ce sera
justement le fait de pouvoir faire plus amplement sa connaissance qui risquera de faire chuter le
sentiment amoureux.

C’est la connaissance qui permet de constater, aprés les effusions dans la fusion, que l'autre
n’était finalement peut-étre pas celui ou celle qu’on croyait, et dés lors que ce constat sera fait, la
lune de miel pourra parfois s’achever, aussi rapidement qu’elle a commencé, sur la rupture et la
déception. Alors de qui était-on donc tombé amoureux, sinon de celui ou celle gu’on avait imaginé
et qui était porté par I'image de celui ou de celle qu’on avait rencontré. Derriere, a c6té, sur, son
image se tenait une autre image que nous avons associé a la sienne. Et cette image que nous avons
associée a celle de cet inconnu(e), c’est une image qui nous est propre, qui nous est personnelle et
qui nous est aussi intime qu’interne. C’est une construction psychique qui est faites de
représentations inconscientes, et qui constitue la vision, plus ou moins imprécise, de ce qui est
pour nous l'objet d’'amour que nous cherchons, notre objet d'amour. Un objet qui va nous rester en
grande partie inconscient et invisible.

Donc, nouvelle déconvenue qui s'ajoute a celle de tout a I’heure, celui ou celle dont nous
tombons amoureux c’est d’abord et avant tout le reflet de cette image qui nous est interne, que
nous transportons avec nous et que nous déposons un jour sur un homme ou une femme qui - par
certains éléments que notre conscience ne distingue pas - entre en coincidence avec cette image
plut6t fixe de notre objet d’'amour, image dont nous sommes d’ailleurs tout a fait ignorant.



Autrement dit, 'amour pour l'autre, 'amour de cet homme ou de cette femme qui dans un
premier temps n’est entrevu que comme un support ; cet amour donc, ne va pouvoir se déployer
gu’apres la confrontation entre la réalité de ce qu’il est et I'imaginaire qui I’habillait. On pourrait
donc dire que quand nous commencons a aimer quelqu’un, c’est surtout pour ce qu’il n‘est pas et
ensuite, peut-étre, ce sera pour ce qu'’il est. Alors vous voyez, que ce qui nous semble souvent
comme le plus spontané, le plus naturel, le moins réfléchi qu’on puisse vivre comme peut I'étre ce
gu’on appelle le « coup de foudre », et bien finalement c’est quand méme assez tordu, au sens ou
il y faut toute cette torsion pour que ca se produise.

Pour que nous puissions rencontrer celui ou celle qui pourra devenir I'ame sceur, il faut que
nous puissions auparavant la recouvrir des représentations imaginaires que nous transportons
avec nous. Ce préalable est un leurre nécessaire, parce que sans ce leurre nous ne pourrions pas
investir cet autre qui nous est étranger. L'étranger, I'étrange étranger fait peur, et pas seulement
aux enfants. Mais, a propos de cette peur de I'étranger, cette peur du visage de |'étranger qui va
exister pendant quelques temps chez le nourrisson, Freud remarque quelque chose de bien plus
précis : il dit que cette angoisse infantile, I'une des premiéres qui sera représentable dans la vie de
cet enfant, n‘est pas tant celle due a I'apparition d’un visage différent, mais plut6t celle de ne plus
revoir le visage connu, en l'occurrence celui de la mére. La peur n’est donc pas celle de I'étranger
en tant que tel, c’est la peur de perdre le visage connu, et donc de perdre I'étre connu qui est
derriére ce visage. C'est une précision tout a fait importante que nous indique Freud, puisque ¢a
indigue tout de suite comment trouver remede : La peur de I'étranger (qui s’exacerbe en temps de
crise), cette peur peut donc disparaitre, ou étre amoindrie, si ce visage nouveau présente des
familiarités. Des familiarités qu’on va donc lui trouver, lui inventer méme s’il ne les possede pas.
Notre stratégie inconsciente, qui est toujours utilisées méme a l'age adulte, c’est d’abord d’éviter
I'altérité de I'autre en le masquant, c’est a ce prix que nous allons pouvoir ignorer dans un premier
temps sa différence, autre nom de son étrangeté. Une différence que nous allons pouvoir ensuite
découvrir petit a petit, pour laisser place dans un second temps a l'investissement de ce qu’il a
encore d’inconnu et que nous allons aborder par I'intermédiaire des frayages que permettent la
superposition et la substitution des images.

Mais, vous pensez certainement que je viens de vous emmener bien loin de notre sujet
proposé avec ces histoires d’amour. C’est un peu vrai, a ceci prés qu’il n'y a rien de plus
ressemblant a une histoire d’amour gu’une autre histoire d’amour. Et les relations parents —
enfants ce sont d’abords et avant tout, des histoires d’amour. Alors on va allez un peu plus loin
dans cette histoire d’amour, celle des amoureux que nous venons de commencer de fréquenter.
Vous connaissez les contes de fées... le mariage du prince et de la princesse, ¢a conduit
inévitablement a la conception des enfants.

Arrive donc le moment ol la question de I'enfantement se pose pour ce qui est devenu
désormais, dans le meilleur des cas, un couple. Quelle que soit la maniére dont surgit cette
guestion de I'enfantement, en méme temps qu’elle sera celle de ce couple, elle n’en restera pas
moins une question tres personnelle pour chacun des deux protagonistes. Pendant un certain
temps ces deux types de questionnement - celui qui concerne le couple et celui qui est propre a
chacun — vont se chevaucher sans trop se distinguer 'un de I'autre. Pour le dire autrement, I'image
qgue le couple peut se faire de leur futur enfant ne semble pas trés différente de I'image que
chacun se fait de son futur enfant. Mais vous voyez que nous avons quand méme ici possiblement
trois images singulieres d’enfant, alors méme qu’il n’est pas encore la. Et vous comprenez bien tous
les enjeux que représentent désormais les premieres échographies, qui seront les premieres



photos de I'album du futur enfant.

C’est la méme histoire que celle du couple d’amoureux. Lamour, ['investissement
amoureux, qui va se fixer sur le futur enfant, se tient d’abord et avant tout sur cette image d’enfant
qui est propre a chacun. Limage de I'enfant du couple est une composition construite a partir de
ces deux représentations différentes et propres a chacun : la future mere et le futur pére se
mettent déja a aimer un enfant qui leur est avant tout interne, interne a leur vie psychique. Et, la
aussi, dans cette nouvelle histoire d'amour entre ces deux adultes et leur futur enfant, il va y avoir
investissement d’un leurre pour qu’ensuite ils puissent tous deux se mettrent a aimer leur enfant,
celui qui va effectivement naitre.

La aussi ce leurre est nécessaire car c’est la que se trouve la fondation de I'amour de leur
enfant a venir. Si ce leurre ne peut pas se mettre en place — pour des raisons trés diverses et
variées - l'investissement risquera d’étre problématique et nous pourrons trouver la nombre de
difficultés dans I’établissement des relations trés précoces avec I'enfant a venir, I'une des plus
massives, et des plus illustratives étant par exemple ce qu’on nomme « le déni de grossesse » qui
dit radicalement qu’il n’y a pas pu y avoir du tout d’investissement de la part de la future mere, et
quand j’évoque le déni de grossesse je fais appel a un processus totalement inconscient : il s’agit
d’une réelle ignorance de la part d’'une femme de son état de grossesse. En paralléle de celail y a
toutes ces fuites, ces abandons, de ces hommes qui ne peuvent pas s’'imaginer péere et qui ne
savent méme pas toujours le penser comme tel, rendant leur disparition tout a fait
incompréhensible, y compris pour eux-mémes.

Alors, a l'opposé, quand tout se passe bien, c'est-a-dire le plus souvent, la grossesse
corporelle s'accompagne d’une grossesse psychique durant laquelle les deux parents — avec des
intensités variables pour chacun — vont commencer a déplacer plus ou moins rapidement
I'investissement amoureux de leur enfant imaginaire personnel vers I'enfant imaginaire de leur
couple, puis vers I'enfant réel qui prend forme dans le ventre maternel. Avec ici un décalage
structural entre celle qui porte cet enfant dans son ventre et qui va pouvoir I'investir concrétement
a l'aide de ses sensations corporelles intimes, et celui qui reste extérieur a cette construction qui
continue d’étre abstraite en majeure partie pour lui.

Quand cet enfant va naitre, il va forcément se présenter comme différent de tout ce qu’on a
pu imaginer de lui auparavant — méme si chacun est dans la plus parfaite ignorance de ce qu’il a
imaginé. C’est pour cette raison qu’il va souvent, dans un premier temps, ce nouveau-né, étre
recouvert des oripeaux que chacun des deux parents avait en réserve dans ses représentations
inconscientes. C'est un moment tres concret dont je parle, il se produit le plus souvent a la
maternité, c’est celui durant lequel on voit chez ce bébé tout ce qui permet d’adoucir, d’éloigner,
d’apprivoiser, son étrangeté puisqu’on lui cherche et qu’on lui trouve aussi vite qu’on les cherche,
un certain nombre traits de ressemblances avec des personnages de cette famille dans laquelle il
vient de naitre. Il aura, par exemple, de toute évidence, les yeux de sa mére, le menton de son
pere, la fossette de son grand-pére, le sourire de sa tante...etc. Autrement dit son image réelle est
encore en partie masquée, maquillée, par un patchwork d’images connues, d’'images familieres et
— tant qu’a faire — d’images de personnes aimées et proches, nous retrouvons ici ce mécanisme
tres infantile apercu par Freud chez le nourrisson et qui est toujours a l'ceuvre chez des adultes
nouveaux parents.

Ceci montre bien que tout énamourement est a chaque fois, et de quelque type d’amour
qu’il s’agisse, largement tributaire de cette assise imaginaire trés consistante et qui restera
longtemps présente en arriere-plan, méme quand I'image réelle de cet enfant aura enfin pris sa



place dans les investissements parentaux. A la lumiére de ceci, on peut donc entrevoir a quel point
la survenue d’un accroc important dans I'image de I'enfant, risque de questionner I'’énamoration
dont il est I'objet, et que ce questionnement sera d’autant plus dangereux dés lors qu’il surviendra
plus tot dans I'histoire de cet enfant, dans I'histoire de sa rencontre avec ses parents... enfin,
d’avec ceux qui vont pouvoir devenir ses parents (ce qui n‘est pas encore le cas quand il arrive au
monde). On peut envisager a cet endroit toutes les difficultés qui vont surgir si cet enfant est
marqué d’un défaut lors de son arrivée (accident, malformations, maladies...etc.), et de méme tous
les effets que peuvent engendrer les diagnostics ante-nataux. Il faudra parfois beaucoup de temps
pour réparer les blessures faites aux premieres images de I'enfant, comme aux premiéres images
de la relation parents — enfants, beaucoup de temps pour qu’on puisse se familiariser avec elle.

Vous voyez donc a quel point nous retrouvons les termes mémes de notre histoire d’amour
entre un homme et une femme dans cette histoire d'amour entre un nouveau-né et ses parents.

Alors, rassurez-vous, dés lors que la rencontre entre les parents et leur enfant va pouvoir se
faire, c’est bien I'enfant réel qui va se découvrir et qui va pouvoir devenir objet d’'amour a part
entiere. La lune de miel avec bébé, qui est un inconnu, va céder progressivement le terrain a la
mise en place de ce qu’on peut appeler I'amour de I'enfant.

Mais, vous avez compris que pour passer du premier amour - celui qu'on peut qualifier
d’amour imaginaire, et qui a, somme toute, des fondations trés égoistes, trés narcissique, - au
second amour - qu’on pourrait plutot qualifier d'altruiste ou d’objectal, au sens ou il considére avec
intérét l'altérité de I'enfant - et bien, pour réussir ce saut de I'un a l'autre, il va falloir en passer
pour les parents, par un certain état de crise.

Alors, si on nous avions énormément de temps devant nous, on pourrait, a partir de I3,
visiter tout le développement de I'enfant jusqu’a I'entrée dans I'adolescence, et s’apercevoir que
chaque palier dans la construction de I'enfant et de ses parents se produit, s'accompagne, se joue,
d’une crise tant pour I'enfant que pour ses parents. Mais, ces crises ne sont pas nécessairement
bruyantes, visibles, ou simplement appréhendables comme telles. Il va pourtant y en avoir
beaucoup qui vont se suivre en peu de temps, et elles vont correspondre a des moments
structuraux dans l'existence de cette famille, qu’elle que soit sa configuration.

L'une des premiéres crises survient trés tot dans la vie de I'enfant et de ses parents, et elle
surgit des deux cotés a la fois. Cette crise c’est celle de I'ajustement entre lui et ceux qui I'accueille.
D’un cOté et de l'autre on se cherche et on va mettre quelques temps a se rencontrer et a
s’entendre. Le tdtonnement sera plus ou moins facile a supporter d’'un c6té et de l'autre, selon les
bagages qui nous accompagnent.

La premiére crise ? : On a fait un enfant !

Voila, c’est aussi abrupt que ¢a : On a fait un enfant, et ¢a, c’est un bonheur (enfin dans le
meilleur des cas). Mais voila, maintenant notre bébé est |3, et ce bébé on lui a donné un nom... et
méme, on sait pourquoi on I'a appelé comme ¢a - enfin, a peu prés - et la plupart du temps, c’est
parce que ca plaisait a sa mere ou a son peére et finalement aux deux... on s’est accordé, on est
content, ¢a nous plait, et d’ailleurs ca lui va bien, ¢a le fait sourire quand on l'appelle par son
prénom... Il le connait déja, c’est chouette.

On est heureux, ben oui... c’est super... oui c’est super, tout le monde le dit, on n‘arréte pas nous le



dire. Voila, c’était bien, I'accouchement ¢a c’est bien passé, on I'a mis sur mon ventre, et je l'ai
regardé, je I'ai touché et c’était lui, joublierais jamais... C’'est un ange, il est si petit et si beau. Alors,
c’est merveilleux, ben oui...

Mais voila j'arréte pas de pleurer, je ne sais pas ce qui m’arrive... je crois que j'ai peur, et
pourtant y a pas de raison, c’est pas normal... on m’a dit c’est le « baby-blues ». Mais moi je
comprends pas du tout ce que c’est, si je pleure comme ¢a c’est que je vais pas y arriver... Et puis
des fois quand je pleure il pleure aussi, enfin je crois, je ne sais pas bien. Mais c¢a va allez, il faut
gue ca aille...mais j'ai quand méme peur, je savais pas que ¢a aurait pu me faire peur...Et puis, ils
veulent tous voir mon bébé, ils disent tous qu’il est merveilleux et que jai de la chance, que c’est
pas grave si je suis fatigué...Et moi je ne sais plus le dire quand je suis fatigué, je devrais pas I'étre,
je suis une jeune maman, je suis pourtant comblée...Je ne me comprends plus.

Cette premiere crise est assez fréquente, mais elle n’est pas forcément bruyante et peut
passer totalement inapergue, y compris par la mere elle-méme. C’est ce passage qu’on nomme
souvent du terme de « baby-blues », en France, ou on est un peu plus académique, on nomme ¢a
« dépression du post-partum », ce qui rend les choses encore plus opaques pour les méres qui se
voient d’emblée comme faisant une dépression, ce qui n’est pas vraiment aidant pour elles.

C’est une crise, au sens ou il y a la quelque chose qui vient de se décider. Autrement dit
c’est le moment ou le choix, le choix d’avoir un enfant, le choix de devenir une meére est en train de
prendre effet. Cette femme vient de s’apercevoir qu’elle a changé de place dans l'ordre des
générations : I'enfant ¢a n’est plus elle puisqu’elle en a un qui vient de la faire mére, et elle ne
pourra plus retourner en arriere ; elle ne pourra plus étre seulement I'enfant de ses parents, qui
sont d’ailleurs eux-mémes devenu de ce fait des grand-parents.

Alors oui ¢a fait peur parce que son bébé est dans sa dépendance, et ¢a elle ne connait pas
encore bien, elle va devoir apprendre et elle ne sait méme pas bien comment on fait pour
apprendre ce qui semble aller de soi pour les autres meres. En méme temps, elle remarque déja
gu’elle sait quand méme un peu, et que ce qu’elle sait un peu c’est déja de commencer a deviner a
peu prés ce dont son enfant pourrait avoir besoin. Et, de plus quand ¢a fonctionne, il le montre
parce qu’il est apaisé... Alors, bon, oui elle va apprendre, ca va aller dit-elle en pleurant encore
toutes les larmes de son corps. Et puis, le plus souvent, au bout de quelques jours la tristesse
disparait sans qu’elle sache bien pourquoi. La crise est apparemment dépassée : le bonheur d’étre
mere a repris le dessus, elle va savoir faire avec sa nouvelle condition.

Mais si tout ca est assez rationnel, elle a quand méme remarqué que dans la tristesse qui
peut lui arriver, il y a de l'irrationnel. Et cet irrationnel, cette étrangeté, n’est autre que cette
sensation bien réelle d’avoir perdu quelgue chose qui semblait éternel jusqu’alors, et qui était son
propre statut d’enfant. Devenir adulte, si c’est bien tout a fait possible, ¢ca n‘'empéche pas d’étre
toujours enfant, par ailleurs. Je veux dire par |3, que I'enfant en nous n’est pas sensible a
I’écoulement du temps, il est toujours aussi infantile, et ses souhaits, ses désirs et ses demandes
sont toujours aussi vivaces a l'intérieur, serait-on devenu femme apres avoir été petite fille. Alors,
jusqu’a ce qu’on soit pére ou mere, il n'y a rien d’assez consistant qui puisse nous empécher de
continuer de nous faire croire que nous sommes toujours cet enfant. LUenfant de nos parents.

La donne change quand l'enfant parait puisqu’il nous impose d’abandonner (temporairement ?)
cette place pour la lui donner a son tour. Et, a partir de I3, le jeu des places vient de se mettre en
marche : Bien évidemment la question va aussi se poser pour le pére, qui devient pere de son
enfant. La aussi c’est un bonheur attendu, mais la aussi c’est une question délicate qui vient faire
effraction et pas forcément seulement avec délicatesse. Lancien petit garcon, qui vient d’avoir une



petite fille ou un petit garcon, perd lui aussi (en partie) son statut imaginaire d’enfant. Le chemin
est similaire d’avec celui que parcourt sa femme sans étre pour autant symétrique, ce qui posera
d’autres questions de place tout a fait propre a son état d’homme, de pére et de « non — meére », si
je peux avancer les choses comme ca.

Vous voyez donc que cette crise dont on repére assez bien le début, I'émergence, parce
gu’elle se montre quasiment dés l'arrivée de lI'enfant ; Et bien cette crise, elle ne va jamais
totalement disparaitre, méme si elle va pouvoir faire des pauses plus ou moins longues. Cette crise
restera toujours latente et ne va jamais totalement se résoudre parce qu’elle est proprement
insolvable. Et pour anticiper un peu plus, je dirais que le fait qu’elle soit insolvable est une vraie
chance, elle est méme la chance qui permet I'avenir, qui permet un avenir pour I'enfant. Un avenir
qui pourra étre justement de vivre a son tour, s’il le veut bien, cette méme histoire, que nous nous
transmettons de génération en générations.

Quand je dis de cette crise qu’elle est insolvable, je veux dire qu’elle est impayable. Nous
n’avons pas les moyens de la régler, on va rester débiteur, on va rester devant un os si je puis dire.
Et s’il pouvait se faire qu’on puisse ne pas étre en manque ou en défaut devant cette crise, qu’on
puisse la régler une fois pour toute, qu’on puisse I'annuler par exemple, et bien, ¢a serait aurait des
effets vraisemblablement catastrophiques. Parce que, pouvoir la régler, ¢ca serait justement de
pouvoir satisfaire, de pouvoir réellement atteindre un idéal : ¢a serait parfait !

Vous connaissait peut-étre cette histoire de I'enfant qui ne parlait pas. Il s'agit d’un enfant
déja avancé en age — 5 ou 6 ans — et qui n'a jamais parlé. Il a des parents tout a fait bien, vraiment
bien sous tous rapports comme on dit. Et ces parents ont vraiment fait tout ce qui était possible, ils
ont vu les meilleurs spécialistes pour cette absence de langage, et rien n’y a fait. Cet enfant ne
parle décidément pas... jusqu’a ce qu’un jour, a table, au grand étonnement de tous, il se tourne
vers son pere et lui dit tout a fait clairement: « Peux-tu me passer le sel ? ». Le pere
completement ahuri lui demande de ce fait : « Mais on croyait que tu ne savais pas parler ? », ce a
quoi son fils lui répond simplement par cette formule radicale : « Mais, jusqu’a présent tout était
parfait ! ».

Bien évidemment, le sens commun nous indique que la perfection n’est pas de ce monde,
ce qu’il faut entendre comme une sage mise en garde : si la perfection existait, c’'est ce monde qui
n’existerait plus. Autrement dit c’est de notre condition humaine qu’il s’agit.

On pourrait dire que notre condition humaine se caractérise par le fait qu’elle ne peut-étre que
déceptive au sens ol nous n’allons pas pouvoir éviter une certaine déception. Il y aura toujours un
défaut, c’est propre a 'lhumanité d’étre défectueuse, c’est d’ailleurs ce qui nous permet de parler
et de penser. Si tout était parfait, ca produirait certainement le silence.

Mais si nous savons, en toute conscience, que la perfection n’est pas de ce monde, ¢a ne
nous empéche pas d’avoir des idéaux, ¢a aurait méme plutot pour effet de le permettre. Et on voit
mal comment il serait tenable de ne pas en avoir, parce que ¢a fait partie de ce qui nous permet de
nous orienter dans le monde justement. Alors, en avoir c’est une chose, croire qu’il sera réellement
possible de les atteindre, et tout mettre en ceuvre pour ¢a, en est une autre.

Si nous revenons un peu en arriere dans ce que je vous ai dit, vous voyez que se mettre a
aimer s’accompagne forcément d’une idéalisation de 'objet d’amour. Notre enfant n’échappe pas a
cette idéalisation, et inversement les parents vont, a leur tour, étre idéalisés par I'enfant. Lamour
filial se préte trés bien a l'idéalisation, au sens ou il pourrait ne pas étre décevant, celui-la. Et
pourquoi il pourrait ne pas étre décevant ? Et bien tout simplement parce qu’il pourrait étre



totalement en dehors du champ de la sexualité. Cet amour filial pourrait donc étre sans défaut, ce
que I'amour sexualisé ne permet pas vraiment.

Parce que ce que nous avons vu plus avant avec notre histoire d'amour entre deux adultes
sexués, c’est qu’il y aura toujours un hiatus entre eux, si minime soit-il. Lautre aimé ne
correspondra jamais totalement a l'objet d’amour interne, pour une part il sera quand méme
toujours un étranger. Et donc une part de solitude, si minime serait-elle, continuera toujours
d’exister en nous. Voila une autre expression de ce défaut de la condition humaine. C’est d’ailleurs
aussi au nom de cette solitude structurale, indépassable, gu’existera toujours dans un coin de leur
téte, I'enfant imaginaire de chacun des deux parents, et qui sera nécessairement toujours différent
de leur enfant réel. Cet enfant imaginaire, idéalisé, sera souvent revigoré dans le cas ou le couple
viendrait a se séparer, et il constituera souvent le « casus belli » entre deux parents qui, serait-ce
de bonne foi, revendiquent le bonheur de leur enfant. La question trés délicate en cet endroit est
de savoir de quel enfant ils sont soucieux, et la encore en toute bonne foi.

Dans un autre cas de figure, pas moins fréquent, ce sera I'impossibilité de renoncer a cet
enfant imaginaire qui va mettre en péril le couple, l'autre parent devenant imaginairement
I'entrave visible a la réalisation d’un désir infantile indomptable. C’est aussi en cela que la crise
persiste toujours a I'état latent.

Mais il y a d’autres éléments fondamentaux qui entrent en ligne de compte et qui peuvent
activer ou réactiver cette crise. La conception d’un enfant provoque une modification vis a vis de
laguelle ’humain restera toujours ambivalent, qu’il le veuille ou non. La modification est majeure
au sens ou elle vient irrémédiablement indiquer le destin qui est, pour faire simple, que ¢a va se
terminer un jour. Donner la vie, aussi paradoxal que ¢a puisse paraitre, c’est, du méme coup,
donner la mort. Il n’y a rien de morbide a faire ce constat, ce qui ne tarde pas a devenir morbide
c’est de vouloir a toute fin I'ignorer. Donner la vie c’est un passage de témoin, et ce passage est de
I'ordre de la génération. Nous sommes au croisement de notre désir le plus singulier, le plus
personnel, le plus individuel et de notre destin d’homme, en tant que membre de I'humanité qui
peuple la terre. Quoi de plus singulier, de plus personnel que notre désir puissant pour un homme
ou une femme, quoi de plus singulier, de plus personnel, que ce désir profond de donner corps a
cet enfant qui pourrait réaliser notre amour. Et, en méme temps quoi de plus impersonnel, de plus
étrange, et pourtant parfois tout aussi puissant, que cette poussée a redonner la vie, a redonner la
vie que nous avons regu ?

Ces deux questions sont imbriquées, et pratiguement indiscernables, et elles sont les
guestions qui nous ont été transmises de générations en générations. Elles pouvaient autrefois
apparaitre comme distinctes : chacune ayant son registre explicatif ou indicatif. En tous cas, il était
possible de se retourner vers une conception de lI'ordre du monde pour tenter d’y trouver des
réponses. La difficulté actuelle, qui se retrouve forcément dans les deux registres de questions,
c’est que nous ne disposons plus de ce qui pourrait encore nous donner aujourd’hui un certain
ordre du monde. La famille, nos familles, se réduisent de plus en plus a leur plus simple expression,
réalisant ce que nous appelons la famille nucléaire. Je ne voudrais pas faire de jeu de mots un peu
béte, mais vous savez comme moi que ce qui est nucléaire n’est pas forcément rassurant. Et bien
pour la famille ¢a n’est pas beaucoup mieux : le nucléaire se résume a deux parents et un ou
plusieurs enfants. S’il y a le moindre circuit de refroidissement qui s’arréte, ¢a va trés vite chauffer
et ca peu aussi tres vite exploser. Autrement dit la pression est forte, et il n’y a pas beaucoup
d’alternative pour la contenir, puisque a c6té, autour de ce noyau familial, il n’y a plus grand chose
qui puisse tenir lieu de contenant.
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Alors la crise, qui est aussi, bien s(r, la crise des idéaux, elle n’a donc pas beaucoup de relais
pour pouvoir se penser, s'élaborer, pour ces nouveaux hommes et ces nouvelles femmes qui
deviennent parents, et qui vont affronter les questions nécessaires, inévitables, apparemment
anodines, apparemment ordinaires, mais néanmoins tout a fait graves et essentielles que vont
immanguablement leur poser leurs enfants. Puisque un bon nombre des idéaux sociaux ont chuté
depuis maintenant quelques temps, restent aujourd’hui dans les familles toute la place pour la
présence étouffante d’idéaux personnels rigides, ou I'absence tout a faits déstabilisante et insécure
du moindre idéal de vie réglée. Alors, étre parents ca s'apprend, et les meilleurs enseignants en la
matiere, quoiqu’ils en pensent, ne sont pas forcément au courant de leur savoir, et qui plus est, ils
sont souvent absents. A c6té de ces familles qui s’étiolent, il y a tous ces tissages qui existent
encore, ou qui peuvent se mettre en place, et qui permettent, au moins, que ces savoirs de vies
puissent étre remis en circulation. C’'est un peu, ce que, depuis déja pas mal de temps - comme
quoi ils sont patients - nous montre les adolescents qui se sont trés vite emparés de ces possibilités
de mise en circulation, non pas seulement d’informations comme on le dit rapidement et
vulgairement, mais plutot de cette possible mise en circulation de savoirs, de savoirs faire avec, de
savoirs faire sans, de savoirs comment faire... pour vivre, puisque nous sommes un peu a la peine
dans la transmission d’un savoir énongable comme tel sur I'existence.

Marc Vincent 12/ 2012
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