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Une question politique :

La question de la « Laienanalyse » (je garde pour l’instant le terme en version 
originale) se pose depuis les débuts de la psychanalyse, revenant régulière-
ment sur le devant de la scène. On n’en finit pas avec elle, peut-être parce 
qu’on n’en finit pas de ne pas en finir avec la psychanalyse. Cette insistance 
est liée à la dimension politique de notre discipline, politique au double sens 
du terme. La question concerne en effet la politique de la psychanalyse : les 
choix que les psychanalystes, seuls ou diversement associés, sont amenés à 
faire pour rendre possible la poursuite de l’expérience. C’est là la première 
acception. Mais elle concerne également les rapports de la psychanalyse avec 
le politique, c’est à dire les rapports qu’entretient l’expérience freudienne 
avec les discours organisant la cité : deuxième acception. Est-il nécessaire 
d’ajouter que pour ce qui concerne notre discipline, ces deux acceptions du 
terme « politique », la féminine et la masculine, sont en continuité, que l’une 
ne peut s’envisager sans l’autre et que céder d’un côté c’est perdre de 
l’autre ? 

La manière dont la question se formule varie en fonction des circonstances, 
de l’air du temps, autrement dit de la forme que revêt le discours dominant à 
un moment donné. Mais son insistance signe l’irréductibilité de notre champ 
à ce discours chargé d’organiser l’ordre social. « Ordre » est le terme qui peut 
convenir ici puisque c’est habituellement sous le louable prétexte de remédier 
à un désordre, évidemment extrêmement dommageable pour le public, que 
l’on cherche à réduire la Laienanalyse, à la résorber et la noyer (dans la 
médecine, la psychologie, la psychothérapie et dans un océan de re-
spectabilité, en invitant par exemple des psychanalystes à se faire experts 
appelés à habiliter des psychothérapeutes). En cela la façon dont cette 
question insiste constitue un symptôme de la psychanalyse, entendons un 
symptôme de ce que la psychanalyse représente comme pierre d’achoppe-
ment ou, si on aime l’étymologie, comme scandale, pour le discours de 
l’ordre. 



Symptôme de la psychanalyse, cette question constitue aussi un symptôme 
pour la psychanalyse. Aujourd’hui comme hier elle provoque la discussion, le 
conflit, la division, et parfois le compromis, sinon les compromissions, au 
sein de la communauté analytique. Le texte de Freud de 1926 s’adresse 
explicitement à un « interlocuteur impartial », extérieur à notre discipline, 
censé représenter les autorités de l’état autrichien, et son propos manifeste 
concerne la question de l’analyse pratiquée par celles et ceux qui ne sont pas 
médecins. Il vise tout autant implicitement l’ensemble des psychanalystes, et 
tout spécialement les américains qui exigent pour l’analyste la qualification 
médicale, craignant par dessus tout d’être confondus avec des charlatans. Et 
lorsqu’on lit les contributions au débat qui a suivi sa publication on perçoit 
combien Freud a eu du mal à se faire entendre. Le texte ne concerne pas 
uniquement les rapports avec la seule médecine. Au-delà des circonstances 
particulières de sa rédaction il précise les implications de la question telle 
qu’elle se posait alors et telle qu’elle revient aujourd’hui encore. On pourrait 
la résumer de la manière suivante : Y aurait-il une politique pour les psychan-
alystes indépendamment d’une politique de la psychanalyse ? Ou pour le dire 
dans un autre vocabulaire : peut-on considérer la psychanalyse en extension 
indépendamment de l’intension ? La réponse que donne Freud est sans 
ambiguïtés soulignant l’impossibilité de disjoindre le versant institutionnel (la 
reconnaissance et l’habilitation sociale des psychanalystes) de son versant 
doctrinal et épistémique, donc pratique (l’indépendance de la psychanalyse, 
son autonomie par rapport à tout autre discours, et au-delà son rapport 
singulier au savoir ). 

Ce qui se joue aujourd’hui sous nos yeux avec la mise en place d’un statut de 
 psychothérapeute garanti par l’État, la façon dont cette initiative engendre 
toutes sortes de points de vue chez les psychanalystes, des plus opportunistes 
et « adaptatifs » aux plus intransigeants, constitue une nouvelle version de ce 
débat de toujours. L’enjeu reste le même : la spécificité du discours psychan-
alytique. Affirmer cette spécificité c’est considérer le terme « Laienanalyse » 
comme un pléonasme, ce, quel que soit l’analyste en cause, ses diplômes 
universitaires et toutes les « garanties » officielles dont il peut éventuellement 
se prévaloir.

« Laien » :

Pour traduire le terme « Laien » utilisé par Freud à propos de la psychanalyse 
pratiquée par les non médecins, on peut en français choisir l’adjectif 
« laïque », ou celui de « profane ». Les deux termes sont empruntés au 
vocabulaire religieux. Peut-être faut-il saisir l’opportunité que nous offre la 
langue française et considérer les deux voies qu’elle ouvre.



Laïque ? :
« Laïc » s’oppose à « clerc ». Le laïc celui qui ne fait pas partie de l’institution 
ecclésiale, mais aussi celui qui n’a pas accès au savoir spécifique de la chose 
religieuse. De ce point de vue, l’usage de l’adjectif « laïc » paraît bienvenu 
pour parler de la psychanalyse et de l’analyste tant pour ce qui est du lien à 
l’institution que pour ce qui concerne le rapport au savoir :

- L’expérience de la psychanalyse ne saurait en effet se dérouler qu’in-
dépendamment de toute institution. Il peut bien sûr y avoir de la 
psychanalyse et du psychanalyste au sein d’une institution : dispensaire, 
hôpital, activité privée remboursée par la sécurité sociale, CMP, 
CMPP, prison, lieux de consultations divers, universités, etc… Il est 
même hautement souhaitable qu’il y en ait dans ces lieux : ce peut être 
l’occasion pour quelqu’un, parfois la seule, de se faire entendre 
autrement et de pouvoir prendre en considération le savoir incon-
scient. Mais s’il y a là de l’analyse et de l’analyste c’est malgré l’institu-
tion, en dépit ou contre sa logique. Tous nos collègues qui exercent 
dans le cadre d’une institution sont amenés à faire l’épreuve, à un 
moment ou à un autre, de l’antipathie irréductible qui existe entre 
impératifs institutionnels et discours analytique. De la même façon, 
l’appartenance d’un analyste à une association psychanalytique ne 
saurait être une condition déterminante quant à l’expérience. Ce qu’on 
peut espérer au mieux c’est qu’elle ne l’empêche pas.

- Quant au rapport au savoir, l’analyse s’avère nécessairement laïque 
puisque ce n’est pas le savoir déjà là qui opère dans l’expérience mais 
plutôt la possibilité d’instaurer de l’insu, autrement dit de l’inconscient 
(en langue lacanienne : situer le savoir en place de vérité et non en 
place de semblant). Cette possibilité ne dépend pas du savoir de 
l’analyste mais de son désir, autrement dit de ce qui fait défaut au 
savoir. En d’autres termes l’expérience n’est possible qu’au prix d’un 
renversement : du savoir déjà là au savoir supposé. De ce point de 
vue, le savoir quel qu’il soit ne saurait en aucune façon constituer une 
garantie quant à l’exercice de la psychanalyse, pas plus le savoir 
référentiel (celui promu par la culture et les textes) que le savoir 
acquis par l’analyste du fait de sa propre analyse. Le passage par 
l’expérience, de même que l’acquisition de toutes sortes de savoirs 
sont autant de conditions nécessaires pour l’exercice de la psychanal-
yse, mais elles ne sont pas suffisantes pour assurer une quelconque 
garantie puisqu’il faut bien le reconnaître, et le revendiquer : pour ce 
qui est de l’expérience de la psychanalyse, de garantie, il n’y en a pas. 
L’analyste ne saurait évidemment se satisfaire de son ignorance : 
Freud proposait une longue liste de disciplines devant contribuer à la 



formation des analystes. Mais ce n’est pas le savoir déjà là qui s’avère 
déterminant dans l’expérience, c’est la possibilité de laisser jouer un 
savoir toujours à venir : le savoir textuel de l’inconscient.

Le caractère laïc de la psychanalyse, au double sens du terme, ou si on 
préfère la « docte ignorance » de l’analyste, constitue la condition même de 
l’expérience. Pas d’analyse possible sans laïcité. Cela ne devrait pas être sans 
conséquences pratiques puisque cela devrait interdire à l’analyste d’exercer 
un magister et de se situer - es qualité - en expert pour répondre à une 
demande des autorités ou des médias. 

Profane ?
Laïque, l’analyse freudienne est tout autant profane. Ce terme définit ce qui 
est dépourvu du caractère « sacré ». Si « sacré » s’applique à ce « qui appar-
tient à un domaine séparé, inviolable, privilégié par son contact avec la divinité et 
inspirant crainte et respect », rien n’est a priori sacré, rien n’est par principe 
intouchable dans l’expérience de la psychanalyse (et surtout pas ce qu’on 
appelle parfois le « cadre » contrairement à ce que se plaisent à croire 
certains analysants).

Allons plus loin et posons la question de la façon suivante : si l’analyse est 
profane, ne se doit-elle pas également d’être profanatoire ? Autrement dit 
n’a-t-elle pas à mettre en évidence et à questionner autant que possible tout 
ce qui chez un analysant apparaît de prime abord intouchable ? On se 
souvient à ce sujet des métaphores ecclésiales de Freud à propos de l’impos-
sibilité de sanctuariser quoi que ce soit dans l’analyse au risque d’en faire le 
refuge de toutes les résistances.

De ce point de vue le texte de Freud sur le fétichisme pourrait retenir tout 
particulièrement notre attention. Le sacré, l’intouchable, n’est-ce pas ce qui 
pour chacun est pourvu d’une valeur de fétiche, ce sur quoi prend appui le 
« mais quand même » permettant de faire pièce au « je sais bien » ? N’est-ce 
pas, pour reprendre les termes mêmes de Freud, ce qui est là pour « garantir 
contre la disparition [de ce à quoi] a cru le petit enfant et auquel… il ne veut pas 
renoncer », autrement dit ce à quoi nous recourons lorsque « le trône et l’autel 
sont en danger » ? Ces remarques ont évidemment une portée qui dépasse le 
cadre de la seule perversion, dont le fétichisme constitue pour Freud le 
paradigme. Elles constituent une réflexion sur ce qu’Étienne de La Boétie 
appelait « la servitude volontaire ». En ce sens Le fétichisme a, comme beau-
coup d’autres textes de Freud, une portée politique, ainsi que le soulignait 
Claude Rabant lors de sa venue à Lille. L’analyse est profane dans la mesure 
où c’est - en principe - sa tâche de mettre en évidence et de questionner ce 
qui pour chacun exerce un pouvoir de fascination prenant valeur de fétiche, 



de protection contre la castration…. En principe. 

Profanation par la psychanalyse ou sacralisation de la psychanalyse ?
La mise en question par l’analysant de ce qui prend valeur de fétiche pour lui 
l’amène-t-elle nécessairement à abandonner ce qu’ont été ses options, ses 
engagements, ses croyances ? Est-ce cela qui est attendu de l’expérience ? La 
psychanalyse se veut a-religieuse, mais l’expérience implique-t-elle nécessaire-
ment - l’adverbe importe ici - que l’analysant renonce à ce qui fait office de 
croyance pour lui ? Formulant ainsi la question, on en perçoit l’impasse : 
penser ce renoncement comme une nécessité c’est considérer l’expérience 
comme une sorte de conversion conduisant à troquer d’anciennes croyances 
contre de nouvelles, remplacer un fétiche par un autre, une illusion avec 
beaucoup d’avenir par une autre (qui en a peut-être moins). Lorsqu’un 
phénomène de cet ordre se produit dans une analyse un changement est-il 
véritablement intervenu ? La cause psychanalytique peut aisément venir 
donner un nouveau (nouveau ?) contenu à un espace sacré autrefois occupé 
par une autre croyance. On perçoit ici le pas, le petit pas, qui sépare une 
mise en question des idéaux fétichisés (la profanation par la psychanalyse) 
d’une conversion à la psychanalyse, c’est-à-dire d’une sacralisation de celle-ci. 
Il ne s’agit pas - pas nécessairement en tout cas - de renoncer à nos croy-
ances (quelles qu’elles soient). Il peut arriver qu’au décours de l’expérience 
elles chutent, ou pas, peu importe me semble-t-il. L’important est de parvenir 
à repérer le rôle que nous leur faisons jouer (en d’autres termes : analyser) et 
de pouvoir leur attribuer une autre place. En cela réside, me semble-t-il, la 
véritable mutation qui peut s’opérer au cours de l’expérience. 

Ajoutons que la conception de la psychanalyse comme expérience de conver-
sion comporte un envers, tout autant en impasse et qui consiste non à se 
convertir à la psychanalyse, mais à la convertir, à l’enrôler au service de 
discours qui n’ont rien à voir avec elle.  Il s’agit par là d’annexer l’invention 
freudienne pour en faire la forme modernisée d’un discours religieux 
traditionnel (la psychanalyse comme nouvelle version du Talmud ou de 
l’Évangile) ou, ce qui revient à peu près à la même chose de la mettre au 
service d’une idéologie (hier la Révolution, aujourd’hui le bien-être individuel 
et familial). De ce point de vue aussi nous avons à affirmer le caractère laïc 
et profane de l’invention freudienne.

Spécificité :

Freud a toujours vigoureusement affirmé la spécificité de sa découverte, son 
irréductibilité à toute autre discipline. Les détracteurs de la psychanalyse, 
prompts à faire de la psychologie, rattachent ce souci à la subjectivité de son 
créateur, à son désir de se montrer l’inventeur d’une science nouvelle. Il se 



peut que Freud ait été un personnage porté par une grandiose ambition, se 
voulant l’égal de Copernic ou de Darwin. Mais l’enjeu, quant à la spécificité 
de la psychanalyse est tout autre : les moyens, et la fin d’une expérience qui 
ne vise pas l’adaptation aux impératifs du discours dominant (quel qu’en soit 
la forme), et qui considère les symptômes autrement que des troubles qu’il 
s’agit de réduire. 

Lacan a cherché à rendre compte de cette spécificité par le biais d’une 
écriture permettant de distinguer ce qu’il appelle le discours de l’analyste des 
trois (plus une ?) autres modalités de lien social. La psychanalyse se démar-
que des autres discours, ne serait-ce que parce qu’elle ne répond pas aux 
nécessités qui régissent le discours du Maître (que ça marche, que ça tourne, 
impératif par excellence de l’institution quelle qu’elle soit), et parce que son 
rapport au savoir est distinct de celui de l’Universitaire (le savoir n’y est pas 
en place d’agent de semblant, mais il est sup-posé, en place de vérité). Quant 
au discours Hystérique il recueille certes toute notre sympathie (le mot 
convient tout particulièrement) puisqu’il fait valoir le sujet, son manque, sa 
division et sa singularité en place maîtresse. Mais l’analyste ne répond pas à la 
demande liée à ce discours, demande que soit enfin porté remède à cette 
division. Il ne cherche pas à la « psychothéraper » mais tout au contraire à la 
mettre au travail, en la faisant parler. Précisons d’emblée qu’absence de 
finalité thérapeutique ne signifie pas absence d’effets résolutifs, ni absence de 
préoccupations quant à ces effets.

Habituellement le discours du Maître s’allie les services du discours Universi-
taire pour organiser l’ordre social. La forme que prend cette alliance, la 
façon dont elle s’incarne varie grandement au cours de l’histoire : le tyran de 
la cité avec le philosophe, le pape avec le théologien etc… Quant aux 
médecins, si la structure de leur discipline procède tout à la fois du discours 
du Maître et de celui de l’Universitaire, on peut remarquer qu’en certaines 
périodes pas si lointaines, nombre d’entre eux ont participé avec zèle aux 
entreprises d’un pouvoir assez éloignées des principes hippocratiques. On 
peut y voir un accident de l’Histoire, mais on peut aussi penser, avec Jean-
Pierre Lebrun qu’il y a peut-être là un fait de structure lié aux modalités 
propres du discours médical.

Si j’évoque ici le philosophe, le prêtre, et le médecin tenants d’un savoir au 
service du Maître c’est évidemment en référence directe aux préoccupations 
de Freud qui s’attachait à démarquer la psychanalyse de la médecine, des 
religions et de la philosophie. Dans son texte de 1926 il s’agissait d’affirmer 
la spécificité de l’expérience, de la théorie et de la formation psychanalytiques 
par rapport à la médecine. Et au même moment il s’employait aussi à 
préserver son invention des religieux pleins d’intérêt et de sollicitude pour 



elle (L’avenir d’une illusion date de 1927). Un peu plus tard il veillera également 
à marquer ce qui la distingue de la philosophie.

Le comptable et le psychologue :

Aujourd’hui les figures chargés de représenter l’ordre et le savoir qui le 
soutient ont changé. Avouons que de nos jours elles ne sont pas spécialement 
attrayantes : les couples du tyran et du philosophe, de l’évêque et du théolo-
gien, de la reine Christine de Suède et de Descartes, ont été remplacés par 
celui, plus terne il faut bien l’avouer, du comptable et de l’expert-évaluateur, 
représentant respectivement l’injonction gestionnaire et le savoir techno-
scientiste au service de l’idéologie managériale. 

Ces personnages sont-ils les nouveaux représentants du couple Maître-
Universitaire de toujours, ou incarnent-ils un discours sensiblement 
différent, un cinquième discours que Lacan nomme « Discours Capitaliste » ? 
La question de ce qui distingue le Discours Capitaliste d'aujourd'hui du 
traditionnel Discours du Maître serait à reprendre de manière approfondie à 
partir des nombreux travaux qu’elle a déjà suscitée. Cela permettrait d’éclair-
er les enjeux du débat actuel. On peut dores et déjà souligner que la caractér-
istique de ce cinquième discours est de promouvoir ce que Jean-Claude 
Milner nomme une « politique des choses », ces choses que nous sommes 
tous sans exception en tant que ressources humaines évaluables, con-
sommables et jetables par le marché du travail, et tout autant par le 
marché… de la consommation. 

De ce point de vue on peut remarquer que tout un courant de la psychologie 
offre ses services au discours capitaliste avec un zèle tout particulier, pro-
posant son savoir-faire pour « gérer les ressources humaines », mais égale-
ment pour rendre plus efficace les techniques publicitaires. Et pour ce qui 
est du traitement du malaise il s’emploie à mettre au point, en se parant de 
tous les attributs de la Science, toute une série de fictions auxquelles nous 
sommes appelés à nous identifier : stressés, déprimés, hyperactifs, tocqués, 
anorexiques, boulimiques, addicts, traumatisés, endeuillés etc….. Nous 
sommes invités à nous reconnaître dans une de ces (nombreuses, innom-
brables ?) classes, c’est à dire à nous placer sous l’égide d’un signifiant promu 
en place maîtresse afin de pouvoir consommer le traitement (chimique et 
psychothérapique) adapté permettant de faire disparaître nos troubles. C’est 
en effet de troubles qu’il s’agit, et non plus de symptômes. La différence est 
notable et à déjà été maintes fois soulignée : le trouble doit être réduit, le 
symptôme implique une signification et un déchiffrage. Avec le traitement 
adapté, et adaptant, tout rentre donc dans l’ordre… pour un temps. Mais le 
malaise insiste. Par bonheur l’inventivité de cette psychologie s’avère sans 



limites et un nouvelle catégorie vient bientôt nommer un trouble qui par 
chance a déjà son remède, puisque c’est la mise au point du traitement qui a 
créé l’entité morbide et non l’inverse.

Ajoutons que chaque nouvelle catégorie engendre l’expert qui lui correspond. 
Se créent ainsi, par exemple dans le domaine de la psychiatrie (pardon ! de la 
« santé mentale », cette expression ayant avantageusement remplacé la 
référence à la psychiatrie), une multiplicité de centres de référence 
spécialisés, censés diagnostiquer les troubles avec toute la précision 
souhaitable, les inscrire dans une classe et une sous classe spécifiques et 
prescrire la prise en charge adaptée qui sera assurée… ailleurs, par d’autres, 
appelés à en être les simples exécutants. La valeur d’un service hospitalo-
universitaire sur le marché s’appréciant, évidemment, au nombre de centres 
de référence qui en dépendent.

Ainsi que le soulignent les auteurs du Manifeste pour la psychanalyse les multiples 
catégories ainsi crées… 

«… induisent des effets de vérité…. C’est par le travail de [ces] fictions que 
la "nouvelle gouvernance" investit le champ de l’intime pour transformer 
l’individu en "entrepreneur de lui-même". La psychologie est tout spécialement 
sollicitée à s’atteler à cette tâche, aussi bien dans sa dimension de production 
(coaching, optimisation des ressources) que de recyclage et de remise sur pied 
(psychothérapies adaptatives) ». 

Le psychologue occupe en effet une place de choix dans la cohorte des 
experts évaluateurs. Je précise, si besoin en était, que « psychologue » ne 
désigne pas nécessairement ni exclusivement ici les titulaires d’un diplôme 
délivré par les départements universitaires de psychologie. Cette désignation 
inclut tout autant des psychiatres et toutes sortes de « thérapeutes » de 
formations diverses. L’usage de cette désignation vise simplement à souligner 
ce que les auteurs du Manifeste mettent en évidence : la psychologie (quels 
qu’en soient les représentants) est aujourd’hui requise au service de l’idéolo-
gie entrepreneriale, elle en est un instrument privilégié et met à la disposition 
de cette idéologie son outil thérapeutique : la/les, psychothérapie(s). Cette 
dernière vient prendre place comme un produit sur le marché au même titre 
que les psychotropes distribués par les médecins sous la houlette de l’indus-
trie chimique. J’ajoute que psychothérapies et psychotropes peuvent faire 
très bon ménage et s’associer pour permettre de gérer les formes actuelles 
du malaise telles qu’elles sont catégorisées. Nul doute que les recommanda-
tions des autorités quant aux « bonnes pratiques » médicales se font un 
devoir de préconiser, dans le cas de troubles d’ordre psycho-
comportemental, l’association de médications adaptées et d’une psychothéra-
pie (on est humain quand même !), psychothérapie tout aussi adaptée (à 



condition qu’elle soit brève, bien entendu, time is money).

La tâche du psychologue-évaluateur-gestionnaire repose en grande partie sur 
l’application de grilles tant pour ce qui est de l’appréhension des troubles que 
des techniques visant leur réduction. La pratique de l’évaluation généralisée, 
ce nouveau paradigme, ou ce nouveau credo si on préfère, a fait son entrée 
dans le bureau du psychologue. Beaucoup a déjà été écrit à propos de cette 
évaluation venant tenir lieu de pensée (je renvoie aux textes de Jean-Claude 
Milner déjà cités). C’est là une invention au service d’une fiction directement 
issue des pratiques du capitalisme financier. Dans ce sens, il ne me semble 
pas exister de différence foncière entre la pratique du psychologue évalua-
teur et celles des agences de notation qui font la pluie et le beau temps sur 
les marchés boursiers et dans les ministères.

J’ajoute qu’il n’a pas fallu attendre l’époque actuelle pour que des psychana-
lystes, mais aussi des philosophes adressent leurs critiques à la psychologie. 
On se souvient de l’ironie cinglante de Georges Canguilhem. Pour les 
psychanalystes, à commencer par Lacan, il s’agissait dans les années 60 de 
s’inscrire en faux contre les tentatives de la psychologie universitaire d’inclure 
notre discipline dans le cadre de la psychologie générale. C’est dans ces 
termes que se posait alors la question de la Laienanalyse. De nos jours c’est 
plus précisément par rapport à ce qu’on appelle la (ou les) psychothérapie(s) 
qu’elle se pose de nouveau.

Psychothérapie ? 

La psychanalyse et la psychothérapie :
Aujourd’hui la psychologie gestionnaire s’est emparée de la notion de « psy-
chothérapie » et l’État met en place un dispositif pour réglementer l’usage du 
titre de « psychothérapeute ». Dès lors une question délicate se pose : les 
psychanalystes doivent-ils abandonner toute référence à cette notion dont ils 
n’ont d'ailleurs jamais eu l’exclusivité ? Doivent-ils au contraire la revendi-
quer et si oui, de quelle façon ? Là encore on peut noter que la question 
n’est pas vraiment nouvelle, même si la manière de la poser à évolué. 
L’articulation psychothérapie/psychanalyse fait depuis très longtemps l’objet 
d’un débat dans la communauté psychanalytique. 

Il me semble qu’aujourd’hui plus encore qu’hier nous devons affirmer que la 
psychanalyse ne saurait se laisser assimiler à une psychothérapie. De ce point 
de vue aussi elle est laïque et profane. La catégorie des psychothérapies 
regroupe des techniques extrêmement hétérogènes, aux références théo-
riques elles aussi hétéroclites, mais qui toutes peuvent se réclamer d’effets 
thérapeutiques remarquables. Ça marche puisque, comme on le sait, tout 



marche. Tout marche puisque l’amour du Père, autrement dit le transfert, 
est un puissant remède. Pour ces raisons le terme « psychothérapie » est à 
décliner tout à la fois au singulier et au pluriel : au pluriel en raison du 
caractère hétéroclite de cette catégorie, au singulier en raison de ce qui en 
constitue dans tous les cas un des ressorts thérapeutiques essentiels à savoir 
le transfert positif, autrement dit la suggestion. Ajoutons que la psychanalyse 
(qui, elle aussi, marche) n’échappe pas à la règle, même si le transfert positif 
ne résume pas à lui seul les effets résolutifs de l’analyse. 

Mais la psychanalyse, du moins d’après l’idée que je m’en fais, ne se ramène 
pas à une psychothérapie puisqu’elle ne consiste pas à soigner l’âme, même 
s’il arrive à Freud d’affirmer le contraire : 

« "Direction de conscience laïque", "cure d'âme laïque", c'est bien par cette 
formule qu'on pourrait décrire la fonction de l'analyste. »

Sa finalité ne consiste pas à soigner (thérapie), et surtout pas l’âme (psycho), 
puisqu’à l’âme elle fait un sort (encore la laïcité). « Science sans conscience n’est 
que ruine de l’âme », ainsi que le dit si bien Rabelais. Comment qualifier 
l’inconscient freudien, sinon comme une science sans conscience ? Pour être 
plus précis disons que la psychanalyse récuse l’idée d’un inconscient organisé 
autour d’une intériorité souveraine (fût-elle le fait du souffle divin). Si l’on 
tient absolument à attribuer une âme au parlant, il faut la situer du côté 
d’une extimité toujours déjà perdue, autrement dit du côté de l’objet. Elle ne 
soigne pas l’âme et elle se distingue par son approche du symptôme à qui elle 
accorde une place singulière dans l’économie subjective, et qu’elle ne cherche 
pas à « théraper », n’entretenant pas l’illusion d’un effacement du malaise.

Si la psychanalyse n’est pas réductible à une psychothérapie, elle n’est 
pourtant pas, ainsi que je viens de l’évoquer, exempte d’effets résolutifs et 
apaisants pour celui qui s’y prête. Ces effets ne se limitent pas aux consé-
quences du transfert positif. Le relâchement de l’emprise exercée par les 
idéaux, le renoncement à la fascination produite par certaines figures 
fétichisées, la manière dont peut être entamée la jouissance sacrificielle, 
constituent parmi d’autres, autant de façons d’évoquer les effets authentique-
ment résolutifs de la psychanalyse. Dans ces conditions nous avons à 
affirmer et à soutenir que l’expérience d’une analyse produit des effets 
thérapeutiques. C’est la souffrance occasionnée par le symptôme qui amène 
le patient chez l’analyste et le passage de l’état de patient à celui d’analysant 
engendre déjà en lui-même des modifications dans la façon d’appréhender 
cette souffrance. Pour ces raisons nous ne devons nullement céder sur la 
dimension thérapeutique de notre pratique, même si elle n’en constitue pas la 
finalité et que nous ne nous en satisfaisons pas.

 Mais revendiquer des effets thérapeutiques ainsi que l'élucidation de leurs 



mécanismes d'action ne doit pas pour autant amener les psychanalystes à 
venir prendre place sur le (super)marché des psychothérapeutes. Ce n'est pas 
parce que la psychanalyse engendre des effets psychothérapiques (si on veut 
les désigner ainsi) qu'elle doit se laisser inclure dans le cadre incertain des 
psychothérapies. 

Il y aurait bien sûr une véritable solution psychanalytique à la question des 
rapports avec la-les psychothérapie(s) : celle qui consisterait à en déconstruire 
la notion en montrant en quoi la psychothérapie fait aujourd’hui partie de ces 
fictions mises en œuvre par le savoir techno-scientiste pour « investir le champ 
de l’intime » et gérer les subjectivités. Il s’agirait par la même occasion de faire 
preuve d’inventivité et de parvenir à créer et à imposer un autre terme que 
« psychothérapie » pour rendre compte des effets résolutifs d'une analyse, un 
terme conceptuellement plus rigoureux et plus précis.

La psychothérapie psychanalytique : 
En attendant les propositions pertinentes il y aurait déjà une catégorie 
particulière à interroger et à déconstruire : celle constituée par les dites 
« psychothérapies psychanalytiques ». Cette notion me paraît assez imprécise. 
Elle recouvre d’un flou qu’on n’ose pas qualifier d’artistique des pratiques 
extrêmement diverses qui n’ont, me semble-t-il, que peu de liens entre elles :

- Cette expression désigne parfois l’application de fragments choisis et 
plus ou moins bien digérés de la théorie freudienne dans le cadre de 
consultations menées par des praticiens « inspirés » mais n’ayant eux-
mêmes parfois aucune expérience de la psychanalyse.

- On l’utilise également, dans une acception opposée, pour qualifier le 
travail mené avec un analyste lorsqu'il ne répond pas aux critères 
formels traditionnels, autrement dit lorsqu'il ne correspond pas à ce 
que d'aucuns, autrefois, appelaient la « cure-type ». Mais on ne voit 
pas pourquoi un tel travail ne mériterait pas le nom de 
« psychanalyse » dès lors que celle ou celui qui y est engagé est invité à 
aller, aussi loin qu’il le peut dans l’élucidation de ce qui entrave l’exer-
cice de son désir.

- On en fait également usage pour désigner les rencontres avec un 
psychanalyste dans un cadre institutionnel. Ce cadre impose néces-
sairement certaines limites à l’expérience et empêche le plus souvent 
de mener le travail au-delà d’un certain point. Consulter un psychana-
lyste et faire une analyse sont deux processus distincts, mais est-il 
aujourd’hui indispensable de faire usage du terme « psychothérapie » ? 
Il me semble que l’expression « entretiens psychanalytiques » convient 



mieux. Ces entretiens peuvent avoir une vertu apéritive et il arrive 
qu’ils mènent le patient à passer au hors-d’œuvre et, qui sait, au (bien 
nommé) plat de résistance. Je précise que cela vaut pour les adultes 
comme pour les enfants.

- On peut rapprocher de ce type de situation le travail mené par de 
nombreux collègues, analysants de longue date, pour qui la psychanal-
yse constitue plus qu’une référence mais qui ne se désignent pas 
comme psychanalystes. C’est à eux que revient pour une grande part 
d’incarner la psychanalyse en acte dans des lieux institutionnels. Nous 
avons à reconnaître la nécessité de leur présence dans ces lieux et la 
qualité de leur travail. Mais là encore on peut se demander si 
aujourd’hui l’expression « psychothérapie psychanalytique », convient 
tout à fait. J’ajoute que dans un certain nombre de cas l’usage de ce 
nom a valeur de compromis, c’est à dire de symptôme : symptôme 
d’un désir de faire l’analyste et d’une difficulté à franchir le pas 
consistant à s’y autoriser seul, avec les risques que cela comporte. 
Nombreux sont ceux qui à un moment de leur itinéraire ont fait usage 
de ce compromis avant de passer, ou non, du côté de l’analyste. 
Certains en restent au pas suspendu qui prend alors pour nom « psy-
chothérapie psychanalytique ».

-
En critiquant aujourd’hui l’expression « psychothérapie psychanalytique » 
pour qualifier notre pratique nous avons à marquer un refus. Le refus de 
répondre aux impératifs d’adaptation et de réduction du sujet dont est 
implicitement porteur le discours actuel qui s’est approprié le signifiant 
« psychothérapie » a des fins normatives. Encore une fois, cela doit nous 
inviter à démonter cette entité plutôt qu’à en accréditer le pseudo-sérieux. 

Il me semble également qu’il faut porter un regard pour le moins critique sur 
les formations à cette psychothérapie psychanalytique qui se proposent sur le 
marché, même (surtout) lorsqu’elles se parent de l’onction universitaire ou 
qu’elles se présentent comme accréditées par telle ou telle association 
psychanalytique. Les psychanalystes ne doivent pas déserter les lieux institu-
tionnels, à commencer par les universités ou les hôpitaux, mais ils ne doivent 
pas y être présents à n’importe quel prix, et surtout pas au prix d’une 
réduction ou d’une annexion de leur discipline. Tout comme pour la 
médecine, la philosophie, ou la psychologie, nous avons, vis a vis de la 
psychothérapie à rester laïques et profanes, et à l’affirmer.

Ceux qui portent une demande, les patients, les analysants, peuvent bien user 
du terme qui leur plaît, et désigner l’expérience comme cela leur convient, « 
psychothérapie » si cela leur chante puisque le mot fait pour l’instant partie 



du discours courant (du « disque ourcourant » disait Lacan). Nous pouvons 
sans difficulté l’admettre. Ce n’est pas une raison pour accorder à ce terme 
une consistance qu’il n’a plus, s’il en a jamais eu une.

Ce qui est vrai pour la psychothérapie l’est également pour la nouvelle 
profession qui lui est liée et à laquelle la garantie de l’État vient de donner 
naissance : celle de psychothérapeute. Nul doute qu’elle ait un grand avenir, 
puisque les psychothérapeutes seront assurément amenés dans un grand 
nombre de cas à remplacer avantageusement les psychiatres (pardon ! les 
« spécialistes en santé mentale »). Ceux-ci, plus rares, et donc plus chers, 
seront cantonnés au rôle d’expert prescripteurs de médications… et de 
psychothérapies exécutées ailleurs par d’autres, au moindre coût 
évidemment, mais sous leur surveillance. Quant aux psychologues cliniciens il 
semble bien que leur profession doive faire l’objet d’une fusion-acquisition 
sans même qu’une Offre Publique d’Achat ait été nécessaire. On ne voit pas 
très bien quel pourra être leur rôle, dès lors que des psychothérapeutes 
officiellement agréés exerceront. Parmi les bénéfices annexes générés par 
cette fusion-acquisition on peut mentionner la disparition programmée des 
départements universitaires de psychologie clinique ou de psycho-pathologie 
dépendants des universités de sciences humaines, remplacés par des forma-
tions à la psychologie de la santé organisées sous la houlette du discours 
médical. Passer de la faculté de sciences humaines à la faculté de médecine 
n’est peut-être pas sans conséquences d’ordre culturel (pour le coup, plutôt 
une perte qu’un bénéfice).  

Je ne pense pas que les psychanalystes doivent apporter leur caution à une 
telle entreprise, en se proposant par exemple comme experts es psychothéra-
pie dans des commissions de validation des psychothérapeutes, ou en offrant 
(plutôt en vendant) des formations à la psychothérapie dite psychanalytique. 

Je ne crois pas non plus qu’ils aient à donner leur crédit à cette entité en 
demandant eux-mêmes à bénéficier du titre de psychothérapeute, ainsi que le 
recommandent certaines associations psychanalytiques. Libre à certains 
collègues d’exercer sous couvert de psychothérapie (d’autres exercent bien la 
psychanalyse sous couvert de psychiatrie ou de psychologie) à la condition 
(mais pourra-t-elle encore être satisfaite ?) de pouvoir continuer à soutenir la 
Laienanalyse. Cela sera-t-il encore possible ? 

*

Dans la très célèbre conclusion de son célèbre article déjà évoqué Georges 
Canguilhem donne certains conseils aux psychologues :



« … le philosophe peut aussi s’adresser au psychologue sous la forme – une 
fois n’est pas coutume – d’un conseil d’orientation, et dire : quand on sort de 
la Sorbonne par la rue Saint-Jacques, on peut monter ou descendre ; si l’on 
va en montant, on se rapproche du Panthéon qui est le conservatoire de 
quelques grands hommes, mais si on va en descendant on se dirige sûrement 
vers la Préfecture de Police. »

Les psychothérapeutes agréés et garantis par l’État n’ont même plus besoin 
de passer par la Sorbonne, et s’il s’agit toujours d’aller jusqu’à la Préfecture 
de Police ce n’est pas sans un détour par le supermarché. Les psychanalystes 
n’ont-ils pas mieux à faire que de leur emboîter le pas en croyant leur 
montrer la voie ? N’avons-nous pas plutôt à proposer une lecture critique et 
déconstructrice des fictions sur lesquelles prend appui le discours actuel de la 
psychologie (et de la psychothérapie qui en est l’instrument) en mettant en 
évidence les implications politiques de ces fictions ? N’est-ce pas de cette 
façon que nous avons aujourd’hui à soutenir la Laienanalyse, c’est à dire la 
psychanalyse tout court ?

Le 4 Septembre 2011
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