
 

 
 

S’autoriser la psychanalyse est un acte politique ?1 
 
 
 
1) Politique et psychanalyse dans la cuisine ? 
 
 Quand j’étais enfant, les jours de fêtes qui réunissaient une partie de la famille 
élargie autour d’un repas, rimaient pour moi avec le plaisir renouvelé de pouvoir passer 
successivement d’un monde à un autre en l’espace de quelques mètres. Il suffisait pour cela 
d’aller et venir du salon à la cuisine et vice versa. D’une pièce à l’autre l’ambiance était toute 
différente. Dans le salon, baignés par la fumée des cigarettes, les hommes parlaient à voix 
forte, un verre à la main, de leur sujet de prédilection qui provoquait parfois des 
accrochages plus ou moins contrôlés : Ils parlaient de la politique, et je crois que ce qui 
m’intéressait le plus était de savoir qui allait emporter le morceau. Dans la cuisine 
l’atmosphère était souvent rieuse et chaleureuse, les odeurs plus sympathiques, les femmes 
entre elles s’occupaient tranquillement en se parlant de tout ce qui faisait leurs vies et celles 
des autres, elles avaient toujours des tas d’histoires à se raconter. Elles s’écoutaient, et moi 
aussi je les écoutais avec beaucoup de curiosité parce que ça m’apprenait énormément de 
choses sur à peu près tout de nos vies présentes et passées ; c’était l’endroit et le moment 
où je pouvais faire des liaisons entre toutes les choses que mes oreilles d’enfant avaient 
récolté par-ci par-là, je pouvais reconstruire les histoires de la vie que je m’étais faites 
(j’avais oublié que ça m’occupait depuis si longtemps). J’aimais particulièrement ce long 
moment d’avant le repas qui allait ensuite réunir tout le monde, mais que je trouvais 
souvent ennuyeux, parce que j’y apprenais moins de choses et que c’était moins drôle, le ton 
n’y était plus.  
 Aujourd’hui encore, dans quelque maison que ce soit qu’il m’arrive d’être en 
villégiature, je retrouve souvent cette ambiance dans sa cuisine. Qu’il y ait ou non un repas à 
préparer, c’est encore souvent l’endroit propice à la rencontre entre les uns et les autres, et 
particulièrement entre les femmes ; la parole se met à circuler, les histoires se racontent, on 
y parle de tout, jusqu’à ce que quelqu’un fasse cette remarque que c’est quand même 
étonnant que ce soit toujours dans la cuisine qu’on s’installe pour parler. 
Alors, est-ce qu’il est utile et judicieux de parler de la cuisine ? De ce qu’on y prépare, de ce 
qu’on y fait et de ce qu’on y dit ? Ou, pour dire les choses autrement, peut-on parler de 
notre association Patou quand on évoque la question des rapports entre psychanalyse et 
politique ? Faut-il seulement en rester au salon où l’on cause, où même gagner la salle à 
manger pour y déguster ensemble ce que les uns et les autres auront mitonnés dans un 
menu souvent copieux et raffiné ? L’une des chances de Patou c’est que la cuisine est assez 
souvent ouverte et qu’on peut venir y mettre son grain de sel, qu’on soit simple commensal, 
jeune ou vieux marmiton, ou chef toqué à trois étoiles dans le Michelin local de la 
psychanalyse : Manger est un acte politique, avant  d’être le lieu de tous les troubles des 
conduites contemporaines, et ce n’est pas forcément d’avoir la bouche pleine qui empêche 
de parler. 
 

                                                 
1 Ce texte est volontairement assez désordonné, sa vocation étant d’essayer d’introduire des questions sans y 

répondre. 



 

 2) Prémisses ? 
  

« Le trop célèbre et trop ressassé précepte de Wittgenstein, « ce dont on ne peut 
parler, il faut le taire », indique bien que, puisqu’il n’a pu en l’énonçant s’imposer silence à 
lui-même, c’est qu’en définitive, pour se taire, il faut parler. Mais de quelles sorte de 
Paroles ? » Maurice Blanchot2 

 
Comment s’articulent Politique et Psychanalyse ? Comment interroger ces 

articulations ? D’une certaine manière l’une et l’autre pourraient tout à fait s’ignorer 
superbement, et nous savons les mettre à distance respectable la plupart du temps dans nos 
pensées. Et puis il y a les incursions plus ou moins visibles et plus ou moins prononcées d’un 
champ dans l’autre.  Des politiques peuvent venir questionner des psychanalystes, sur la 
politique mais aussi sur la psychanalyse... Des psychanalystes s’intéressent aux politiques, à 
la politique, certains faisant même de la psychanalyse appliquée à la politique, voire aux 
politiciens... 
Mais il y a aussi des champs plus resserrés, plus précis et moins évitables. Les analystes qui 
s’associent pour travailler ensemble ne tardent pas à être confrontés aux enjeux politiques 
des fonctionnements associatifs ou scolastiques qu’ils activent. Se précisent les questions de 
la politique de la psychanalyse (et du psychanalyste, et des psychanalystes) : Psychanalyse 
en intention, psychanalyse en extension ? Transmission de la psychanalyse ? Formation du 
psychanalyste ? Questions donc plus aiguës (de par leur tranchant) qui nécessitent un travail 
pour poser la situation de la psychanalyse. Questions qui vont se renouveler avec les 
injonctions que vient poser le politique par l’intermédiaire de l’état : Par exemple la question 
de la reconnaissance professionnelle du psychanalyste, l’inclusion ou l’exclusion de la 
psychanalyse et des psychanalystes de l’appareil sanitaire... : Série non exhaustive de 
questions qui semblent induites ou forcées par la pression du politique, mais qu’on peut 
aussi identifier comme expression de la Doxa et/ou  de la gouvernementalité comme 
l’identifiait M. Foucault. 
 
 Depuis le national-socialisme nous savons tous l’horreur incommensurable dont est 
capable l’humanité, bien au-delà du diagnostic freudien. Horreur qu’on pourrait tout aussi 
bien qualifier d’horrible jouissance de la destruction mécanique de son prochain. Je crois 
qu’on ne sait pas si cette horreur fût une réponse en écho ou une illustration sidérante de 
l’a-perception du vide infini que l’antisystème capitaliste a substitué à toute perspective 
transcendantale de l’humanité.   
Depuis cette catastrophe – qui se réactive sans cesse en reproduisant à minima des cohortes 
d’individu exterminés ou en voie de l’être – la pensée s’élabore sur ces deux cheminements3 
différents que sont la philosophie et la psychanalyse. Chemins qui se croisent et se 
décroisent, et ce n’est donc pas tout à fait par hasard qu’à partir des années cinquante, et la 
philosophie, et la psychanalyse se sont toutes deux séparément et mutuellement 
questionnées au point de se renouveler au prix de fractures et d’exclusions parfois violentes. 
Violences au sens où il s’agit bien de questions de vie et de mort : Violence de vie car 
l’effervescence de la pensée y fût conséquente4 , Violence de mort car y succède aujourd’hui 

                                                 
2 La communauté inavouable. Minuit Ed. 
3 Chemins qui ne mènent nulle part ? Cf. M. Heidegger et/ou R. Char  
4 Voir par exemple le très complet livre de F. Dosse « Histoire du structuralisme » (L découverte Ed.), ou la 

revue « Confrontation » (Aubier Ed.) 



 

le silence pesant de l’efficacité technicienne y compris dans le vaste de domaine des sciences 
dites humaines5. Et nous voyons bien que justement ces questions de la vie et de la mort 
sont devenues très délicates à poser dans nos sociétés actuelles6, non pas parce qu’elles 
seraient problématiques mais bien plutôt parce qu’elles ne sont justement plus 
problématisables, parce que non consensuelles, parce que non articulable autour d’une 
figuration d’une « Autreté » symbolique, plutôt qu’altérité. 
 
3) Précautions ou précisions? 
 

« (Freud) modifie le  « genre » historiographique en y introduisant la nécessité pour 
l’analyste, de marquer sa place (affective, imaginaire, symbolique). Il fait de cette explication 
la condition de possibilité d’une lucidité, et il substitue au discours « objectif » (celui qui vise à 
dire le réel) un discours qui prend figure de « fiction » (si par fiction on entend le texte qui 
déclare son rapport avec le lieu singulier de sa production). » Michel de Certeau7 
 

 De quoi parlons-nous quand nous en appelons à « l’analyste » dans nos divers 
échanges sur ce sujet ? Il me semble que cette nomination fait sans cesse référence, et 
parfois de façon confuse, à au moins deux significations qu’il n’est peut-être pas inutile de 
rappeler même si ça ressemble à une évidence. Parce qu’il me semble que poser cette 
distinction est plus que nécessaire au sens où justement elle peut tenir lieu d’une 
caractéristique de la psychanalyse dans ce qu’elle a/est de paradoxal et duplice à la fois, vis-
à-vis des psychothérapies (de quelque type qu’elles soient) par exemple. 

« L’analyste » peut ainsi signifier une position, une situation, une fonction, qui a été 
décrite, imagée, avec un certain effort de précision par Lacan8 avec notamment ce qu’il a 
produit comme concept au titre de « discours », et plus particulièrement avec la 
problématique des quatre discours dont « le discours de l’analyste » fait partie. 

« L’analyste » étant aussi (par ailleurs ?) celui qui, à partir de ce titre (annoncé ou 
pas9), se propose d’exercer l’analyse pour un autre qui le lui demanderait, et qui entre dés 
lors de plein pied dans la communauté analytique (qu’il s’y inscrive par un acte d’adhésion à 
une association de pairs ou pas).  
Dire que ces deux nominations, dans ces deux registres différents, ne se recouvrent pas 
continuellement (loin s’en faut fort heureusement) ressemble à un truisme, sauf à entrer 
dans un processus d’idéalisation extrême qui s’opère parfois à l’aide d’un clivage on ne peut 
plus consistant. Ce que j’avance a donc bien l’allure d’une platitude mais reflète quand 
même en partie la hauteur parfois vertigineuse des débats sur le sujet.  

Pour ma part, il y a donc l’analyste (en tant que fonction) qui ne peut l’être qu’à 
temps très partiel dans la cure (qui ne tient pas son nom des standards formels avec lesquels 

                                                 
5 Comment faut-il nommer les autres ? Seraient-elles plus inhumaines ? 
6 Société où les actes sont privilégiés par rapport à la pensée, comme si cette dernière ne pouvait faire acte. 
7 M. de Certeau : « Histoire et psychanalyse, entre science et fiction » Gallimard Ed.   
8 Entre autres théoriciens de la pratique de l’analyse ; la signification sera différente pour Bion par exemple 
9 « L’analyste ne s’autorise que de lui-même »…  (le « et de quelques autres », ajouté après-coup, semble 

souvent fonctionner comme un désaveu de cette proposition en venant justement proposer l’illusion d’une 

garantie possible à l’autorisation… c’est dire l’ampleur de la méprise que peut toujours susciter cette assertion : 

L’autorisation que l’analyste ne peut trouver que de lui-même (l’analyste, et non la personne) n’est peut-être pas 

du genre auto-déclarative, qui justifierait bien évidemment des garanties… de formation. A ce titre, le futur 

diplôme/certificat de psychothérapeute n’est donc pas loin de répondre à une attente (avouée ou non) dés lors 

qu’on s’évertue à ne pas entendre la portée de cette proposition effectivement provocante, au sens étymologique 

du terme)  



 

on la dessine habituellement), et par ailleurs, les psychanalystes (les praticiens patentés, 
déclarés, inscrits ou pas mais potentiellement aptes) qui peuvent bien s’exprimer dans/sur le 
champ social/politique, et qui, s’ils le font au nom de leur état de praticiens de l’analyse, se 
rangent immédiatement (qu’ils le veuillent ou non ne change rien à l’affaire) dans la cohorte 
des experts (les techniciens d’un savoir). Nous ne sommes pas ici dans l’éventualité d’un 
sujet supposé savoir, mais dans la possibilité d’un individu sachant quelque chose et qui s’en 
sert: cette distinction n’a pas à conduire à un jugement de valeur, mais elle amène en 
revanche à préciser qui parle et au nom de quoi.     
 
4) Développements  
  

Quand Michel Foucault (dont on connaît le rapport très ambivalent qu’il a entretenu 
avec la psychanalyse) débute l’un de ces derniers cours (celui sur « L’Herméneutique du 
Sujet10 ») il se fonde de ce qui s’énonce dans la philosophie antique grecque sous la forme 
du « Souci de Soi ». Au fur et à mesure de son cheminement11 dans l’histoire de cette pensée 
philosophique péri et post – platonicienne, puis latine, il va devoir opérer ce détour de 
pensée qu’elle avait fait avant lui : Celui de constater que le « souci de soi » (consubstantiel 
d’un « Connais-toi toi-même ! » qui en serait la version quelque peu réductrice12) se précède 
forcément du « souci de l’autre ». Autre manière – si je puis dire – de se rendre à ce  constat 
fondateur qu’il n’y a de soi qu’à partir de l’autre. Et on peut bien entendre cet  « à partir de 
l’autre »  dans toutes les occurrences supplémentaires qu’il permet13. Et d’ailleurs Foucault 
ne se gène pas pour le faire dans ce cours public, en nous montrant que s’il y a bien une 
différence majeure entre les modes de subjectivations antiques et modernes, celle-ci réside 
dans la réelle précarité de ce qui fonde ces derniers.  
 

« Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite parce que ça s’est produit petit à 
petit, mais c’est devenu une évidence aujourd’hui: je suis dans le monde maintenant, ça 
m’intéresse…je fais attention aux autres, j’aime bien leur compagnie…Avant il y avait mes 
problèmes et les autres m’ennuyaient. » 
 
 C’est à peu de chose près ce qu’un homme dit après quelques temps d’entrée en 
analyse. Un homme qui ne savait rien de la psychanalyse lorsqu’il sonnait à ma porte, hormis 
qu’il souhaitait rencontrer un psychanalyste parce qu’il pensait que celui-ci pourrait peut-
être l’écouter autrement. Les symptômes qui l’avaient amené, semblaient bien loin de ce 
qu’il constatait donc ce jour là : à dire que quelque chose s’était réellement modifié dans son 
rapport mondain, quasiment à son insu. 
 Alors au-delà de cette illustration, presque banale mais non négligeable, peut-on 
avancer que l’analyse (que l’expérience de l’analyse) pourrait modifier plus ou moins 
durablement le rapport de l’individu au monde ? 
 Je pense – et je le crois – qu’il serait bien difficile de ne pas répondre oui à cette 
question. Je crois même qu’il pourrait difficilement en être autrement, et qu’à tout dire de 
ma pensée, c’est probablement inévitable pour autant qu’il se soit produit « de l’analyse » 
durant cette cure.  

                                                 
10 Cours au Collège de France : 1981 – 1982, Gallimard – Seuil (il meurt en 1984)  
11 Dans lequel il cherche d’abord l’émergence, puis la déclinaison historique, du rapport du sujet avec la vérité 
12 Le « souci » ayant d’autres dimensions que la seule connaissance  
13 A partir de la reconnaissance de l’autre, de son altérité...  mais aussi quitter l’autre, se séparer de l’autre, etc. 



 

 Mais je crois aussi – et c’est toujours du domaine de la foi – que cette modification, 
cette inflexion, cette altération du rapport mondain, ne peut certainement pas être un but, 
une visée, de la psychanalyse ; ça ne peut être – je pense – qu’une conséquence indécidable 
et incalculable de la cure.  

Et c’est pour moi, tout à fait du même ordre que cette autre conséquence possible 
(mais tout aussi incalculable et indécidable) de la psychanalyse (mais en est-ce bien une 
autre ou est-ce la même ?) qu’on nomme à juste titre du terme de « guérison ». Une 
conséquence qui viendrait « de surcroît » comme il a été noté en son temps.  
 Maintenant, il faudrait certainement remettre en discussion cette expression souvent 
galvaudée14 selon laquelle « la guérison ne serait là que de surcroît ». Il faudrait la remettre 
en discussion parce qu’il me semble que celle-ci ne veut pas dire que cette conséquence 
serait un bonus, que la guérison ça serait un lot en plus, mais bien plutôt qu’elle ne peut pas 
arriver autrement…autrement que comme une conséquence presque indirecte, presque 
involontaire, voire quasi contingente, pour ne pas dire « supplémentaire » au sens où 
Derrida emploie ce terme. 
 Et disant cela je ne peux donc que dire que l’analyste15 est effectivement différent du 
psychothérapeute16 (patenté ou pas) même si cet analyste peut bien être aussi 
psychothérapeute à certains moments, mais là encore, de surcroît. 
 Et pour avancer encore un peu plus loin dans la réflexion, dans ce qu’il faudrait 
certainement développer, je dirais que ce qui vient fonder la laïcité de l’analyse, de 
l’analyste, ce sont  justement aussi les raisons qui peuvent rendre compte du fait que ces 
effets de modification du rapport mondain (et/ou de guérison) ne viennent à se produire 
« que de surcroît », pendant ou après la cure17.  
 Alors oui, je crois que la psychanalyse peut modifier plus ou moins sensiblement le 
rapport de l’individu au monde ; et, oui il est nécessaire et judicieux de souligner l’apatride 
ou l’exil de l’analyste, de l’état, de la situation, et de la position de l’analyste18. 
 Etat d’apatride ou d’exil qui conduit à faire ce constat que, contrairement à ce que 
toute communauté peut bien avancer ou déclarer (y compris bien entendu les communautés 
d’analystes), celle-ci ne se fonde que de l’exil de ceux qui la composent. Le problème avec la 
communauté des exilés, c’est qu’elle n’aura de cesse que de tendre à réduire cet exil, et par 
la même occasion les exilés aussi19. Ainsi, toute communauté d’analystes20 se fonde aussi 

                                                 
14 Galvaudée parce qu’elle va être reprise pour servir à contrecarrer la découverte que la psychanalyse permet, au 

sens où la psychanalyse serait une pratique de « découverture ». 
15 Retour aux précautions ou précisions 
16 Qui a pour objectif la guérison du malaise comme son nom l’indique. En précisant, si celà était nécessaire, que 

« L’idée de guérison » (Titre d’un numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse qui ouvre assez bien la 

question) ne se limite pas à une santé retrouvée indemne.  
17 En 1968, Lacan concluait le congrès de l’EFP à Strasbourg (qui avait pour intitulé « Psychothérapie et 

psychanalyse ») par cette proposition : «  S’il arrive qu’on puisse donner cette distinction entre psychothérapie et 

psychanalyse… C’est qu’une psychothérapie est un tripotage réussi, au lieu que la psychanalyse, c’est une 

opération dans son essence vouée au ratage. Et c’est ça qu’est sa réussite… » Ce qui n’était pas à entendre 

comme une simple opposition terme à terme à l’aune d’une échelle de valeur quelconque, mais plutôt comme 

une distinction épistémique : La psychothérapie ayant un objet (idéalement atteignable) alors que la 

psychanalyse a un sujet (lieu du ratage). Ces deux situations différentes pouvant bien se croiser de plusieurs 

manières, elles n’en font pas moins appel à des conceptions différentes du rapport du sujet à la vérité comme 

peut l’illustrer la citation de Michel de Certeau en exergue de mon propos. 
18 Référence faite ici tour à tour aux deux textes introductifs à nos débats, de Jean Cooren et Daniel Weiss 
19 Toute communauté secrète et cultive les armes de son auto-immunité. (Cf. R. Esposito :  « Communauté, 

Immunité, Biopolitique. Repenser les termes de la politique. », Les prairies ordinaires Ed.) 
20 Et il n’y a pas de raison de croire que l’association Patou, qui n’en est apparemment pas une, pourrait échapper 

à la règle. 



 

(pas seulement bien entendu) d’une mise en danger de la psychanalyse, et l’histoire des 
sociétés d’analystes et de leurs productions le montre sans ambiguïté aucune21. Il faut sans 
cesse renouveler l’exil pour ne pas céder à l’arraisonnement, ce qui pose la question difficile 
des institutions psychanalytiques s’il en est, et en particulier la question délicate de la 
formation de l’analyste. « Quelle formation au-delà de l’analyse reste cohérente avec celle-ci 
et n’efface pas le mouvement d’ouverture qu’elle instaure ? »22. Autrement dit : Comment 
penser l’exil ? Comment offrir asile à la pensée de l’exil sans la réduire au silence ? 
   

5) Autres développements 
 
 Au cours d’une séance, un analysant s’interrompt dans son propos pour me dire ceci : 
« je viens de comprendre, que vous n’attendez rien de moi ». Cette remarque (aussi fugace 
que lumineuse) indiquait qu’il venait d’éprouver une différence entre deux mondes : celui de 
la connaissance (au nom duquel il parlait régulièrement à son analyste) , et celui du savoir 
(au nom duquel il venait de m’23adresser la parole). Une brèche s’était produite dans son 
discours, et il me semble que s’il est possible, après-coup, d’indiquer une des visées (s’il en 
est) de la cure analytique, ce serait, en l’occurrence, celle de pouvoir mettre en place les 
conditions nécessaires et suffisantes pour que ce genre de brèche puisse répétitivement se 
faire jour. Cette brèche était une brèche de discours, c'est dire que c’est un changement de 
discours qui s’était produit là ; et ceci illustre  assez bien, me semble-t’il, que « le discours de 
l’analyste » est bien, en tant que discours (au même titre que les trois autres décrits), une 
modalité particulière d’agencement du sujet avec ces trois modes de relation au monde que 
sont la connaissance, le savoir et la vérité. Permettre l’arrivée de cette brèche dans le 
discours dans lequel se prend l’analysant (l’un des trois autres souvent à tour de rôles), c’est 
lui permettre de se découvrir dans ce quatrième type de lien. 

Il est évident – et je ne vais pas m’attarder là-dessus parce que le texte de Daniel 
Weiss est très complet sur ce point – il est évident que de mettre en place les conditions 
pour que se produise ce genre d’accident de discours24 ne préside pas aux buts explicites et 
implicites des psychothérapeutes. Et d’ailleurs, rabattre l’analyse à ce seul trait de différence 
serait déjà en faire une psychothérapie parmi les autres.  
Je veux dire par là qu’il est probablement structurellement impossible à l’analyste de dire ce 
qu’il attend (hormis d’analyser). Cet analysant ne croyait pas si bien dire : « Vous n’attendez 
rien…(de moi) ». Pour dire les choses autrement, cet analysant venait de se confronter au 
fait  que la  seule possibilité pour le désir de s’exprimer, c’est de passer par une demande, et 
qu’en l’occurrence à ne rien lui demander, mon désir (d’analyste) en devenait d’autant plus 
énigmatique pour lui. 

Pourquoi/comment l’analyse peut nous conduire à un changement de notre rapport 
mondain ? Sans refaire une théorie de la cure et pour reprendre l’exemple du trajet 
inattendu de Foucault, il est difficilement concevable qu’une modification du rapport à soi-
                                                 
21 Voire à ce sujet : « Etats d’âme de la psychanalyse » de J. Derrida, Galilée Ed. 
22 J. P. Bauer, « Un itinéraire », Etudes Freudiennes N°25 
23 le M apostrophe étant là pour l’analyste qui disparaît... quand on s’en sert 
24 Accident de discours qu’il est aussi possible se représenter comme un acte disjonctif : L’analyse est une 

pratique de la déliaison, elle prend effet à disjoindre des représentations qui sont pour le moins attachées. A ce 

titre, la psychanalyse n’est pas une pratique consensuelle et ne fera donc jamais partie des « bonnes pratiques ». 

Si, en revanche, l’analyse permet au sujet de produire un certain accord, c’est au sens musical qu’il faut 

l’entendre : Pour produire un accord, il y faut frapper plusieurs notes différentes qui font entendre un nouveau 

son. Donc, l’accident de discours peut révéler un discord et à partir de là peut se produire un nouvel accord, une 

nouvelle pensée.  



 

même (et d’abord à son moi) ne s’accompagne pas d’une inflexion du rapport à l’autre, à 
tous les autres et à l’Autre. Et ceci n’est pas secondaire à une éthique du bien même si cette 
inflexion du rapport aux autres, et à soi-même, peut conduire à une autre manière de se 
débrouiller avec l’Autre et donc avec son désir. Il est même possible qu’à partir de là ça 
puisse conduire à modifier l’idée qu’on peut avoir de la notion de responsabilité, et donc de 
la responsabilité de l’autre une fois qu’on s’est aperçu que « la guerre civile est en chacun de 
nous 25». C’est possible, mais là encore ça n’est pas une fin. 
 Prendre connaissance26 de l’insensé qui nous traverse et traverse le monde, est-ce 
que ça ne nous rendrait que plus sensé ? Parce que voilà, il me semble que la psychanalyse – 
et c’est aussi ce sur quoi peut bien s’appuyer en partie ce que nous pouvons aborder au titre 
de « politique de la psychanalyse » - peut nous conduire à tout à fait autre chose que de la 
connaissance et même que du savoir, ayant posé que savoir et connaissance ne sont pas du 
même registre. Et je vais revenir à Foucault et à son cours sur « L’herméneutique du sujet » 
dans lequel il pose une question qui ouvrait déjà ce qui nous occupe en partie aujourd’hui : 

« L’idée d’une position de classe, d’effet de parti, l’appartenance à un groupe, l’appartenance 
à une école, l’initiation, la formation de l’analyste, etc. : tout ceci nous renvoie bien à ces questions de 
la condition de la formation du sujet pour l’accès à la vérité, mais on les pense en termes sociaux, en 
termes d’organisation. On ne les pense pas dans le tranchant historique de l’existence de la 
spiritualité et de ses exigences. Et en même temps d’ailleurs, le prix payé pour transposer, pour 
rabattre ces questions « vérité et sujet » sur des problèmes d’appartenance (à un groupe, à une école, 
à un parti, à une classe, etc.), le prix payé ça a été bien entendu l’oubli de la question des rapports 
entre vérité et sujet.  

Et il me semble précisément que ce qui fait tout l’intérêt et la force des analyses de Lacan, c’est 
précisément ceci : c’est que Lacan a été, me semble-t-il, le seul depuis Freud à vouloir recentrer la 
question de la psychanalyse sur cette question précisément des rapports entre sujet et vérité. C’est-à-
dire que, dans des termes qui sont bien entendu absolument étrangers à la tradition historique de 
cette spiritualité, que ce soit celle de Socrate ou de Grégoire de Nysse, et de tous leurs intermédiaires, 
dans des termes qui étaient ceux du savoir analytique lui-même, il a essayé de poser la question qui 
est historiquement, proprement spirituelle : la question du prix que le sujet a à payer pour dire le vrai, 
et la question de l’effet sur le sujet du fait qu’il a dit, qu’il peut dire et qu’il a dit le vrai sur lui-même.  

En refaisant resurgir cette question, je crois qu’il a effectivement fait resurgir à l’intérieur même de la 
psychanalyse la plus vieille tradition, la plus vieille interrogation, la plus vieille inquiétude de cette 
epimeleia heautou27, qui a été la forme la plus générale de la spiritualité. Question bien sûr, et je ne la 
résoudrai pas : est-ce qu’on peut, dans les termes mêmes de la psychanalyse - c’est-à-dire tout de 
même des effets de connaissance - poser la question de ces rapports du sujet à la vérité qui, du point 
de vue en tout cas de la spiritualité et de l’epimeleia heautou, ne peut pas, par définition, se poser 
dans les termes mêmes de la connaissance ? »28 

 
 

Alors ? Alors, l’analyse de Foucault tout au long de ces trois paragraphes est tout à 
fait intéressante et certainement visionnaire à cette époque, et la question qu’il pose à la fin 
de cette citation est des plus pertinente. A ceci prés, et c’est bien là le rapport ambivalent de 

                                                 
25 Adnan Houballah : « Le virus de la violence », A. Michel Ed. 
26 Et la connaissance est bien le lieu de l’une des plus efficaces résistances à l’expérience de l’analyse 
27 Le Souci de soi 
28 L’herméneutique du sujet, op. cit. 



 

Foucault à la psychanalyse, qu’il nous montre de fait qu’il range d’emblée – malgré les 
grandes qualités qu’il reconnaît à la pensée de son contemporain – la psychanalyse dans la 
même catégorie que la psychologie en avançant que les termes de la psychanalyse sont 
« tout de même des effets de connaissance » ce qui ruine d’avance tout questionnement des 
rapport du sujet à la vérité alors qu’effectivement c’est bien en cet endroit qu’elle s’écarte 
tout à fait du souci de la psychologie (à visée thérapeutique ou pas). Une psychologie dont il 
va nous montrer par ailleurs comment elle va tendre à réaliser une nouvelle formulation des 
dispositifs de pouvoirs de ce qu’il a nommé biopolitique et qui semble bien de toute 
actualité.  Le cours dans lequel il aborde clairement ce sujet n’a pas fait l’objet d’une 
publication, mais il est lisible ou écoutable pour ceux qui le désirent vraiment, j’en 
terminerai donc avec une citation de J. M. Landry, un des chercheurs qui s’en est donné la 
peine :  

 « Le cours Du gouvernement des vivants29 n’est pas une leçon d’histoire. En rouvrant les 
traités des premiers théologiens de l’ère chrétienne, Foucault fait bien plus que révéler la veille 
mécanique de l’aveu chrétien : il lève le voile sur un dispositif de pouvoir qui, aujourd’hui, s’actualise à 
travers l’interrogation psychologique.  

La psychologie, nous montre Foucault, n’est pas bien inventive. Elle n’a fait que transposer, dans un 
cadre nouveau, le rapport qui s’est noué entre l’aveu et l’obéissance dans les premiers monastères. 
Tout comme le sujet chrétien, le sujet de la psychologie se perçoit comme un texte à déchiffrer. Et 
puisque le chemin sensé le conduire à sa vérité secrète est obstrué par le doute, il doit se plier à une 
figure d’autorité.  

La psychologie est donc traversée par la politique. Par le truchement de l’aveu qu’elle requiert, elle 
contribue à réformer et à produire des sujets obéissants, dociles, malléables. En un mot, 
gouvernables. Là où le christianisme primitif instaurait une dépendance envers le maître, la 
psychologie inaugure une dépendance vis-à-vis de l’expert. Qui s’étonnerait, dans ces conditions, 
qu’un nombre grandissant de conduites politiques (irrespect, indiscipline, révolte) se trouvent 
désormais encodés comme des problèmes de nature psychologique (délinquance, hyperactivité, 
trouble de comportement). »30  

 A cette lecture (qui justifierait nombre de commentaires et de questions) on se rend 
bien compte à quel point la distinction de l’analyste et du psychothérapeute est lourde de 
tout ce qu’elle véhicule, et que ça n’est pas du tout une simple histoire de cuisine interne où 
quelques toqués se disputent la vérité de l’art culinaire. Le problème qui se fait jour avec de 
plus en plus d’empressement n’est pas de la défense et/ou de l’illustration de la 
psychanalyse, il est bien plus préoccupant et plus vaste. La voie (voix ?) d’abord de la 
situation de la psychanalyse est aussi une des entrées possibles à une discussion qui est bien 
d’ordre politique, s’il est bien possible de la poser en ces termes. 
 
  
 
 
 
 

                                                 
29 Michel Foucault, Cours au Collège de France, 1979-80, Inédit (mais écoutable en grande partie sur le site web 

de l’IMEC) 
30 J. M. Landry, Généalogie politique de la psychologie, Raisons politiques 2007/1 N°25 



 

6) Addenda (après le bulletin 135) 
 

« Le temps (αιων) est un enfant qui pousse des pions : royauté d’un enfant »31 
 
 Les choix politiques (posés comme tels ou non) qui conduisent le monde et 
nourrissent l’histoire ne se font pas seulement au nom de rationalités exposées, 
inventoriées, ou même simplement connues de ceux qui pensent les mettent en actes. Il y a 
même de fortes chances que dans ce champ comme dans tous les autres où l’homme social 
intervient, la surdétermination et l’ambivalence soient reines. L’Histoire, « avec sa grande 
hache32 », ne s’écrit qu’après-coup, et elle n’a d’ailleurs (ou d’ici) toujours pas terminé de 
s’écrire et de se raconter puisqu’elle aussi restera dans l’ignorance de ce qui la mène et la 
construit. Elle ne collige pas des évènements mais tente d’analyser ce qu’ils produisent et ce 
qui les articule : lectures ou visions (Anschauung 33) par essence multiples et inachevées 
autant qu’intemporelles34.  

Tout ceci peut faire penser à « l’historicisation » qu’ouvre le trajet de la cure 
analytique, sachant bien que cette « historisation » singulière qui s’écrit entre un analysant 
et son analyste, ne se fait elle aussi qu’au prix de l’effacement d’autres réelles fictions 
historiographiques toujours/jamais à venir. La vérité est fictionnaire au sens où le rapport du 
sujet à la vérité n’est pas celui d’une incapacité ontologique mais celui d’un impossible. 
Cette vérité est insaisissable et c’est bien ce qui peut saisir un sujet à sa grande surprise dés 
lors qu’il parle vrai(ment). 

De celà est-il possible, serait-il possible, d’en tirer un enseignement singulier et/ou 
collectif quant à notre appréhension d’une lecture du monde ? Si oui, cette lecture a-t elle 
des chances d’être autre chose qu’une nouvelle Anschauung (autre nom pour une autre 
fiction) ? 

Que le discours patent du politique (du pouvoir ? du maître ?) laisse à penser qu’il 
s’accompagne d’un envers et analogon latent, relève autant de la psychologie post 
freudienne que de la psychanalyse appliquée, voire tout simplement du politique lui-même 
qui n’est jamais très éloigné du paranoïaque. Freud est allé un peu plus loin et était 
certainement aussi lecteur du Nietzsche qui annonçait que « les idées qui mènent le monde 
s’avancent à pas de colombe. »    

Ces idées qui mènent le monde, qui s’avancent sans bruit et sans fureur, et qui sont 
sans doute surdéterminées elles aussi, semblent bien inattribuables à une identité 
quelconque sauf à les considérer comme constituante même de notre humanité, seraient-
elles immondes. Au service de qui et de quoi se tient la gent politique et ses pratiques de 
« gouvernementalité », sinon de ces idées non formulées en tant que telles, et pourtant sans 
cesse activées à notre insu même, dans notre quotidienneté la plus élémentaire.  A côté du 
travail de Michel Foucault et de ces successeurs35, je renvoie ici, par exemple, aux travaux de 
psychanalystes comme ceux de Jacques Félician36 sur le concept de « servitude volontaire » 
et ceux de Jean Richard Freyman37 sur « la déshumanisation » et sur « la frérocité ». 

                                                 
31 Héraclite (Fr. 52) 
32 Georges Perec 
33 Anschauung en allemand signifie aussi idéologie  
34 αιων : « Aion » qui dans la langue d’Héraclite indique le temps qui est sans age, tel celui de l’inconscient 

comme le décrira Freud (voir Clémence Ramnoux : « Héraclite, l’homme entre les mots et les choses») 
35 Comme Gorgio Agamben : « Homo sacer », et Peter Sloterdijk : « La domestication de l’être »,  par exemple. 
36 Jacques Félician : « Clinique de la servitude volontaire » : Campagne première 
37 Jean Richard Freyman : « Clinique de la déshumanisation » et « Frères humains qui... » : Erés/Arcanes 



 

 
« Nous vivons en un temps particulièrement curieux. Nous découvrons avec surprise 

que le progrès a conclu un pacte avec la barbarie » remarquait Freud en 193838 : aurait-il à 
cet instant oublié la réelle portée de la découverte que sa rencontre avec Hans Kelsen39 
semble avoir stimulée, si ce n’est provoquée, en 1922? C’est pourtant vraisemblablement à 
la suite de la lecture par Kelsen de son essai sur la « Psychologie des foules et analyse du 
moi », et la critique40 qu’il en fera, qu’il va produire, avec la seconde topique, la figure 
cruelle et omniprésente du Surmoi41. Figure, instance, qui peut justement pousser sans 
cesse au progrès, au dépassement (de soi et des autres), comme à la barbarie la plus 
déchaînée (envers soi comme envers l’autre) dans le silence glacé de la soumission coupable 
la plus vile.    

La discussion inachevée entre Freud et Kelsen souligne aussi à sa manière qu’il est 
difficile de maintenir que la psychanalyse serait une affaire privée. Ou, pour le dire 
autrement, que la psychanalyse serait bien – comme le signifie Foucault à maintes reprises – 
une pratique du renfermement. Que la cure se déroule aussi dans l’espace intime ne signifie 
pas qu’elle soit une ascèse et qu’elle se ferait en dehors du monde, et c’est d’ailleurs 
souvent la difficulté même d’être au monde qui conduit chez le psychanalyste.  
 
       
         Marc Vincent  06/2012 

                                                 
38 S. Freud, « L’homme Moïse et la religion monothéiste », NRF 
39 Qui écrira ensuite la « théorie générale des normes » 
40 H. Kelsen :  « Le concept d’état et la psychologie sociale, comportant en particulier un examen de la théorie 

freudiennes des foules », paru dans la revue « Imago » en 1922 
41 Cf. E. Balibar : « Freud et Kelsen, 1922 : L’invention du Surmoi », in la revue « Incidence » n°3 


