«"...,etla je ne brode plus :" »'

« [Le texte] est un tissu qui est brodé
par des pulsions et doit susciter le désir. »
Sophie Salin, Kryptologie des Unbewussten

« Le tissu mange le texte qui lui-méme est tissage »
Simon Hantai avec Jean-Luc Nancy et Jacques Derrida, La connaissance des textes

« L’envers n’explique nul endroit. [...]
Envers assone avec vérité. »
Jacques Lacan, L ’envers de la psychanalyse

Avant de dire merci et avant, comme toujours, de ne pas savoir comment commencer, je cite

un fragment d’un poéme de Jean Cooren, suivi de prose, coupé du milieu :

[..]

Eh bien, cet enfant-la, s’écrit et se lit en Texte, comme un texte,
il est Texte

texte déchiré intact

texture qui se déplace, se dechiffre, se déplisse en séances et ailleurs,
ensemble d’écritures, tissées vaille que vaille,

créations verbales non verbales,

interactives,

se répondant ['une [’autre,

sirénes hurlantes ou stigmates d’histoires méconnues,

archives incandescentes et traumatismes a déconstruire,

trous a défunts si longs a mourir.

Ainsi I’enfant se tisse a la fagon d’un Texte, use d’une écriture dont on ne comprend
pas le langage, pas de suite. Patience pour lire ce texte, pour y décrypter les fantdmes,
ceux de I’enfant, mais aussi les nbtres. Pour décrypter aussi les revenants de nos
théories.

La séance d’analyse est ceuvre d’art. Ne cherchez pas 1’auteur derrieére ce qui s’écrit
1a.

A . 3 . . . . .
Vous I’entendez, « autre pourrait étre mon titre »*, mais celui que j’avais finalement soumis
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—«"...,etlaje ne brode plus :" » — est, lui aussi, une citation dont je ne suis pas 1’auteur. De plus,

" Intervention a Lille le 17 novembre 2018, Association Patout : « Des apports de Jean Cooren,
psychanalyste engagé ... » (partie « Psychanalyse et déconstruction »).

? Jean Cooren, « L’enfant se tisse 4 la maniére d’un Texte » in Entre réve et création — le fil rouge
de linfantile ?, Actes du colloque (11 et 12 novembre 2011) org. par Le Point De Capiton,
Champ social Editions, 2013, p. ???

> C’est Anne Bourgain qui m’a soufflé ce bel écho au titre du dernier ouvrage de Jean Cooren,
Autre pourrait étre le monde. Psychanalyse et démocratie, Paris : Hermann 2015.

* Jacques Derrida, « Un ver a soie. Points de vue piqués sur I’autre voile » (désormais cité par V,
suivi de la page), précédé par « Savoir » d’Héléne Cixous, in : Jacques Derrida, Héléne Cixous,



citer n’est pas lire. Méme si les guillemets peuvent trés bien évoquer certaines épingles, voire des

aiguilles. Sinon les mimer. Et si s’était I’inverse.

Jarréte la navette. Car comment commencer sans tenter d’exprimer ma gratitude envers
vous — je souligne « tenter » et « envers » —, avant tout envers Johann Dupisre qui a fait bien plus
que m’inviter ! Je tiens également a remercier 1’association Patout pour avoir rendu possible cette
magnifique rencontre en honneur de ce que je serais tentée d’appeler langagement unique de Jean
Cooren. Et Paule, que je suis trés heureuse de revoir et dont 1’hospitalité aussi cordiale que

coorenienne n’est pas la seule chose qui me touche beaucoup.

J’aurais voulu aborder mon propos en disant qu’entre broder et ne pas broder, pire : entre
broder et ne plus broder la différence, déja, m’échappe. Mais quand, trés tard, trois pages avant la
fin d’un trés beau livre intitulé Voiles® avec s, quelqu’un vous dit — je précise : en I’écrivant — que
«la je ne brode plus », on ne peut pas ne pas se demander — & part reposer la question abyssale,
celle de la métaphore de la métaphore — on se demande, donc, forcément ceci : mais alors qu’est-
ce qu’il a fait jusque ici, pendant 57 pages sur environ soixante ? Je parle d’un texte inoui, « Un
ver a soie » de Jacques Derrida. Son sous-titre — « Points de vue piqués sur ’autre voile » — passe

trés souvent sous silence, mais passons.

« Ne plus » broder ajoute évidémment une dimension temporelle a I’affaire mise a la forme
négative (verneinen : ce qui n’est ni nier ni dénier). De fait, I’art artisanal ou bien 1’artisanat d’art a
laquelle appartient la prétendue broderie, entretient un rapport essentiel au temps. Non seulement
en ce qu’elle exige, surtout par sa répétitivité, une patience extréme, mais en produisant un
ouvrage concret, physique, je veux dire tangible, c’est aussi a /’espacement de cette temporalité
qu’elle est liée. Ce qui donne peut-Etre une image (sans doute trompeuse) a la fameuse différance.
Pourra-t-on aller jusqu’a dire que ladite broderie épelle, de facon aussi littérale que minutieuse,
I’écart infime, ce « chat» ou trou d’aiguille par lequel se cherche a enfiler et effiler une cure

analytique ?

Or (ce mot d’or, de fil d’or si proche de la soie) qu’est-ce qu’un « fil » ? et pourquoi tout le
monde parle de « trame » et de « chalne » quand il s’agit de « tisser un texte » pour dire /’écrire ?
A quoi tient cette attirance, aussi irrésistible qu’usée jusqu’a la corde, qu’exerce ce

métaphorisme ?°

Voiles, accompagné de six dessins d'Ernest Pignon-Ernest, Paris : Galilée, coll. « Incises », 1998,
p. 82. Les deux textes furent publiés un an avant dans la Revue Contretemps, Paris, n° 2-3, hiver-
été 1997, p. 48.

> Thid.

% Le topos du tissu comme métaphore du texte et de I’intertextuel semble presque étre né avec
I’écriture méme. A ma connaissance ce rapport n’est pourtant presque jamais, a juste titre ou



En un mot, j’aurais voulu partager avec vous quelques pensées, inchoatives, enchevétrées,
du feurtre, méme pas de bribes, dont la question soujacante est peut-&tre celle-ci : entre texte et

textile, que se passe-t-il ?

Je ne sais pas si ’accord si répandu sur I'unidirectionnalité de ce couple va de soi : a savoir
que le textile est la métaphore du texte et jamais I’inverse. S’il n’est pas simplement aberrant de se
demander si, par contre, le texte pourrait aussi servir de métaphore du textile-tissage-tissu, brodé
par exemple, c’est que Freud-Derrida-Cooren auront frayé le chemin pour qu’une telle question

puisse au moins surgir.

Or I’affaire me déborde déja. Border et broder, méme racine, dit Littré, s’il ne brode pas.
D’ou bordure, bien siir. Et si elle était faite, en tant que parure, je veux dire venue orner, enjoliver
et plaire, afin de distraire ? Mais de quoi ? Et si la distraction servait a voiler le fait qu’on ne sait
dire ni qu’est-ce qu’écrire — ce geste-chose si étrange et énigmatique ou il y va de I’inscription
d’un support (quelque part entre sur un support et dans un support, voire a travers lui, voila toute
la question ?) et donc de la trace — ni, & la limite, ou passe la limite externe et interne d’une telle
bordure ? Serait-ce la méme question ? Alors, ou sommes nous ? D’abord au bord, pres de lui,
préts a nous approcher de ce non-lieu au nom de seuil, zone d’accueil, ni simplement a I’extérieur
ni simplement a I’intérieur, ni sur ni sous 1’endroit ou I’envers : entre. La ou la limite reste aussi
indicible que d’en donner une définition est impossible car indécidable : 1a ou c¢a tire. Zone en
somme précaire. Par exemple au bord de ce texte-ci ? que je peine & vous lire selon ses lois,
rythmiques et autres, qu’il ne décéle pas. D’ou le prét de vos oreilles, résiliable a tout moment.

Délaisser ici — pour y revenir ailleurs — la structure parergonale de cette frange, abandonner ses

fils, du coup orphelins’, effilochés. 11y a Loch, allemand pour trou.

non, interrogé inversement. A titre d’exemple soient nommés, a la suite des Stromates de
Clément d’Alexandrie (2° siécle), les Essais de Montaigne et Les mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand. Cf. Christine Montalbetti (¢d.), Chateaubriand, la fabrique du texte, Presses
universitaires Rennes, coll. « Interférences » 1999. Roland Barthes pour sa part a développé une
thérorie du texte nommée « hyphologie » :

« Texte veut dire tissu, mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit,
un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous
accentuons maintenant, dans le tissu, 1’idée générative que le texte se fait, se travaille, a
travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle
une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constructives de sa toile. Si
nous aimions les néo-logismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme une
hyphologie (hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée). » Roland Barthes, Le plaisir du
texte, Paris : Le Seuil 1973, p. 85-86.

Cf. Jean Cooren, « L'écriture est toujours orpheline » (présentation de I’ouvrage Autre pourrait
étre le monde, op. cit., & Reims — La Criée — le 15 Octobre 2015, mscr. inéd.). Je me permets
d’ajouter, a titre d’hypothése sauvage, ceci: moins on serait dupe du fait que notre
« humaine condition » est structurellement orpheline, plus quelque chose comme la broderie
peut s’avérer tre une nécessité vitale, une sorte d’activité défensive consistant a construire un



Voici enfin le début de la fin du dit « ver a soie », quel poéme de I’ami commun, venant

comme depuis quelque divan :

« Déja je me prépare. Je suis prét, me dis-je, je suis tout pres de jouir en paix, je
jouis déja de la turbulence et du nuage crevé, de 1’évidence acceptée, de la nouvelle
finitude affirmée. Quelle chance, ce verdict, quelle chance redoutée : oui, maintenant
il y aura pour moi pire que la mort, je ne ’aurais jamais cru, et la jouissance ici
surnommeée « résurrection », a savoir le prix de la vie extraordinairement ordinaire
vers laquelle je voudrais me tourner, sans conversion, pour quelque temps encore,
telle jouissance vaudra plus que la vie méme.

Tout avait commencé la veille. Je venais de lire Savoir. Et avant de fermer les
yeux pour céder au sommeil, je me laissais envahir, comme on dit, doucement, dans
la douceur, par un souvenir d’enfance, un vrai souvenir d’enfance, 1’envers d’un réve,
et 1a je ne brode plus :

Avant mes treize ans, avant d’avoir jamais porté un tallith et d’avoir méme
révé de posséder le mien, j’ai cultivé (mais quel rapport?) des vers a soie, ces
chenilles ou larves de bombyx. Je découvre aujourd’hui qu’on appelle cela
sériciculture... »®

Je reprends, je ne ferai que ¢a, reprendre et laisser tomber, pour piquer ailleurs : comment ne
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pas broder ? Mais aussi, comment ne pas ne pas broder ? méme si cela donne trop vite le vertige.

« rempart » symbolique (masqué en bordure). Fragile car artificiel, un tel supplément peut trés
bien tenir trés mal : « broder » — jusqu’a quel point ce mot peut-il servir de métonymie pour toute
activit¢ d’écriture (ou inversement...), voire de représentation, y compris détruite et
déconstruite ? —, serait-ce donc la tentative de résister a céder a la tentation de succomber, trop
vite, a notre destin d’orphelin, et donc le symptdme qui en trahit la souffrance tout en la
sublimant ? Travailler & (re-)jouer (ou inversement...) les constructions de ces remparts, leur
remparement déguisé en « remparure », pour y mettre du jeu, partager I’interrogation sur ce de
quoi ils pourraient bien étre faits — la matérialité trés corporelle de leurs diverses écritures —, ne
serait-ce pas un synonyme pour psychanalyse et déconstruction ? car tous les deux comportent
non seulement 1’art d’une écoute oblique et celui d’une (re-)traduction des constructions pour y
discerner les trahisons, mais aussi, paradoxalement ou non, 1’art de discerner les traces que sont
les fentes et les trous de ce « rompart ». Dont la seule construction brodante aura toujours déja
tram¢ la déconstruction, cet art de rompre, de détruire sans détruire. Ceci dit : tant de sons de
« tr», déja donnés a entendre dans le titre de Cooren : Autre pourrait étre ... : et toute cette note
maladroite pour demander comment, avec '« écriture [...] toujours orpheline », entendre un
certain « plus de broder » ?

S v 82.

9 YR P N ;. .o .. .
De plus, j’écris en arriére — a ’envers ? —, ¢’est une sorte d’écriture en miroir sans miroir qui

n’avance qu’a reculons, un peu semblable aux spirales en marche arriere, aux culbutes ou
roulades arriéres : voila mon drame excluant leur jolie trame. C’est que, presque contrairement a
broder, écrire semble imposer qu’on opére de fagon exclusivement linéaire et unidirectionnelle,
qu’on avance de gauche a droite ou bien inversement, mais jamais les deux, et du haut au bas
d’une page, fors les notes de bas de page. Sinon personne et rien ne peut suivre. Trés bien, mais
comment alors interroger, je veux dire en écrivant, ce qui sembler se passer ici, en Textilie : 1a ou
il est question 1. de (ne plus) broder, 2. du ver, y compris ’envers et toutes les autres versions et
conversions, peu importe si elles s’averent en étre des perversions ou des subversions ? et 3. du



Sans se faire trop attendre, serait donc rampé sur scéne un certain ver : celui-ci, vous le
connaissez tous, est un préfixe extrémement courant en allemand et qui, ici, introduit le concept
freudien nommé Verneinung. Ce Ver-ci serait donc venu d’ailleurs, vu d’ici il n’est pas natif et il a
un accent, il se prononce fer, un peu comme transfert, mais le son est plus court. A ce sujet j’avais
noté (il y a dix metres de pages) qu’en harmonie tonale une broderie est une note étrangere
« formant une dissonance passagére » qui est donc ici I’allemand ver-, pas ver, a soie ou autre.
Soyons clair, sobre, net : ce préfixe-suffixe désigne presque toujours quelque chose comme une
torsion excessive, une sorte de dérappage voire d’errance, disons un débordement pointu voire
tordu, « barjot » quoi : verdreht, comme un enfant fatigué. Ou comme verriickt, qui veut dire fou.
Ce ver- allemand dit, en un mot, un peu la folie. Le début du mot Verneinung serait donc
intimément lié¢ a cette autre folie qu’est le mal de traduction. La traduction, cette création d’un lien
sinon d’une liaison de fils, verbaux ou beaux vers, en tant qu’effet d’un transfert de textes, aussi
déchirant soit-il, comme insistance sur le fait qu’il devrait y avoir quelque chose comme une
réparation de la condition orpheline ? Demeure le mal de traduction, ici du terme Verneinung,
auquel nous aura mené ladite énonciation, écrite, affirmant que « 1a je ne brode plus » : I’inverse
ou I’envers d’un tissu de mensonge ? Ah, I’expression traduttore traditore, elle aussi trop battue,

mordue jusqu’a la corde.

Or le ver frangais pourrait, lui aussi, étre surnommé spécialiste en torsion, tant il est fait
pour tourner autour de soi, pour creuser, sinon vriller, n’est-pas ! Mais comment faire, a travers
tous ces tours tordus autour de ver, pour en venir, enfin, avant qu’il ne soit trop tard, & un certain
« trou » qui m’est venu depuis 1’oreille de Jean ? Des tours de trous, voila un anagramme. De ce
mot-trou j’aurais voulu montrer qu’il peut figurer, a la limite, au point extréme de sa propre lisicre,
comme péripétie de ce qui m’intéresse ici: a savoir comme une sorte d’événement négatif, mais
négatif non pas au sens de négatif mais plutdt dans le sens d’un événement mis, du moins
grammaticalement parlant, a la forme négative, sa Verneinung justement, ou plutot, peut-&tre,
sinon mieux : comme [’envers d’un événement, s’il en est un! Mais & vrai dire j’aurais aimé
I’appeler, cette sorte de « dévénement » pour lequel je n’ai pas de mot et en le disant en ajout,

« écriture d’ajours ». Ajourée ? ajourante ? ajourner ce point a plus tard : vertagen.

L’envers n’est pas I’inverse, me dis-je en écrivant cette phrase trop banale, mais alors quoi ?

fait que Jean écrit le mot Texte qu ‘est [’enfant se tissant, avec un T majuscule ! Voici, peut-€tre
en guise d’excuse, un des « points de vue piqués sur I’autre voile » :

« A la maniére d’un point de broderie, le point "passé empiétant ou remordu", selon lequel
le fil relié a I’instant présent de la main qui brode est animé a la fois d’une projection et d’un
retour en arriere modifiant la constitution du point précédemment exécuté ; le passé, le
présent et le futur entrelacent tout en se modifiant mutuellement. » Séverine Cauchy,
Figures de la boucle : tours, détours et circularités dans les pratiques contemporaines
(thése de doctorat en Arts plastiques, Université Rennes 2, 2015), pp. 224-225.



un vertige pouvant en chacher un autre, on risque toujours, n’est-ce pas, de faire verser la chose.

J’arréte la navette a nouveau, car pour traduire le mot Verneinung, il en résulte tres
froidement et sans aucune folie qu’on y est tout de suite dans I’embarras. Aucune surprise, donc,
qu’il s’est avéré indécidable s’il vaut mieux le rendre par négation ou bien par dénégation, ce qui
fait que d’aucuns ont décidé de ne pas se décider, en mettant le dé- de (dé)négation entre
parenthéses. Notons entre parenthéses que ce n’est pas du dé dit alvéolé — celui a petites cavités,
petits trous ou creux et qu’on met sur le doigt — qu’il est ici question. Sinon du fait qu’il s’agit, en
apparence, du méme dé- qui enfile le terme de « déconstruction ». Dé¢laissons encore un fil, celui
du D « effilé » et sans coup'® pour dire, quant a ce préfixe dé- frangais (avec accent), qu’il aurait
fallu ajouter qu’il est, lui aussi, tout sauf univoque : car il peut ou bien renforcer ou bien dire
I’opposé, voire 1’enlévement (donc la négation) de ce qui suit, a I’instar des verbes comme
dévoiler, décourager, défaire etc., versus dénier, décider, dérapper, délaisser ou tant d’autres : oui,
versus. Ceci pour dire, a titre d’hypothése, que si événement il y aura eu — déclenché, qui sait, par
un ver inoui, sinon sa mise en crise —, il n’aura pas seulement eu lieu de facon radicalement
imprévisible et par conséquent dans le mode de I’aprés-coup, a retardement, mais peut-&tre au sein
du peut-étre méme, je veux dire d’un indécidable au coeur méme de cet « événement » dont je ne
sais pas si j'oserai I’appeler un « dévénement ». En tout cas de cet indécidable impliquant par
définition un jeu de jours et qui est une specialité déconstructrice (sinon brodeuse), la traduction de
I’intraduisible peut étre un exemple priviligié voire décisif : par exemple celle du mot ver ou bien
ver- qui, on I’aura entendu, n’en est méme pas toujours un. Sans parler de ce qui suit a ce Ver-ci, je
veux dire la substantivation du simple « nein », ce qui donnerait ou non un mot monstre comme

« (dé)nonisation ».

Soit. Tout ce qui précéde aurait été¢ ma tentative de dire en quoi une « mise en rapport » de

« psychanalyse et déconstruction » ressemble, grace a Cooren, Major, Bourgain et si peu d’autres,

' Ce D ou plutdt d (c’est selon 1’édition) figure dans un (récit de) réve dans lequel « il s agissait
de changer en fichu une poésie » fait par Walter Benjamin (alias Detlef), alors interné au
« camp des travailleurs volontaires » de Nevers (Ni¢vre). Puisque c’est en francais qu’il dit
avoir fait ce réve heureux, il en donne le récit dans une lettre a Gretel Adorno, le 12 octobre
1939 (le lendemain du réve), dans la « méme » langue : comme si tout ’enjeu entre texte et
textile s’y trouvait glané :

« [...] Je m’approchais. Ce que je vis était une étoffe qui était couverte d’images et dont
les seules éléments graphiques que je pus distinguer, étaient les parties supérieures de la
lettre "d" dont les longueurs effilées décelaient une aspiration extréme vers la
spiritualite. Cette partie de la lettre était au surplus muni d’une petite voile a bordure
bleue et la voile se gonflait sur le dessin comme si elle se trouvait sous la brise. C’était la
la seule chose que je pus "lire" — le reste offrait des motifs indistincts de vague et de
nuages. [...] »

Faut-il ajouter que Derrida était fichu de changer a son tour ce fichu en poésie dans Fichus
(Discours de Francfort), Paris : Galilée 2002 ?



a porter de I’eau a la rivieére. C’est de la rive de cette derni¢re que j’aurais aimé pouvoir lire la
lisiére, ce bord parergonal qui invite sinon incite, assez irresistiblement semble-t-il, & une bordure
attendue, a appliquer. A de la parure, donc, point de départ ou but, en tout cas a une chose
totalement inutile, de 1’ordre de 1’ornement, de I’agrément, de la décoration : un accessoire
prétendument secondaire sinon superflu, bref tout sauf quelque chose de potentiellement subversif,
parait-il."" Mais, mais, mais : aspirant a de la beauté, pour plaire si on I'aime, et pour qu’on
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aime.

Sautons les inombrables motifs brodables : les figures soit abstraites, y compris, beaucoup
plus tard, les « abécédaires » (d’une laideur si docile qu’elle pourrait trahir quelque forgage a
décrypter) et les monogrammes brodés qu’attirent surtout les draps (ou inversement : parure de lit,
de tabliers...) destinés a enrichir un trousseau : cette sorte de trousse a dot accompagnant pas mal
de femmes (ou inversement...) au mariage pendant pas mal de si¢cles pour suppléer une valeur
évidemment manquante ; soit, d’autre part, les figures a représentations dites figuratives voire
naturelles (feuilles, pétales, oiseaux...). Or pour étre brodés tous ces motifs ont besoin de quelque
support, ce qui manipule littéralement, en broderie, cette surface toujours supposée en dessous. En
venant a la fois voiler, séduire et distraire la lisiere dont nous venons de discerner I’illisibilité des
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confins, une telle broderie aura en tout cas suppléé ce qui est toujours un mangque.

Loin d’une simple absence c’est de ce manque, ce vide ou creux que les tissus-bordures
semblent bel et bien tirer leur énergie si énigmatique, aussi attirante qu’attirée. Or ce manque, ce
qui appelle a étre suppléé, ce qui fait que ca tire et aspire, voire respire, serait-il du coté du support
(toile, voile, tissu — drap, vétement, tallith, tunique, en soie ou autre —, canevas, papier, carton,
bois, voire pierre ou autre) ou bien du c6té de ce qu’on congoit comme venant en plus, en ajout :
« ’inscription » (gravée, écrite, brodée, en fil de soie ou autre, peu importe pour le moment) ?

Autrement dit, qui serait le supplément, cet ajout nécessaire, de quoi ou de qui, qui serait le

11
Or:

« Un parergon vient contre, a coté et en plus de [’ergon [...], de I’ceuvre mais il ne
tombe pas a coteé, il touche et coopere, depuis un certain dehors, au-dedans de
[’opération. Ni simplement dehors ni simplement dedans. Comme un accessoire qu’on
est obligé d’accueillir au bord, a bord. »

Jacques Derrida, La veérité en peinture, Paris : Flammarion, 1978, p. 63.

12 « Sero te amaui » (Tard je t’aimais) : ¢’est ’exergue en téte du ver a soie (V 25). Il importe non
seulement que c’est Saint Augustin qui parle ici mais que c’est a la beauté qu’il adresse son

regret.

1 « A quoi tient le manque ? De quel manque s’agit-il ? Et si c’était le cadre [ce dernier étant

un des trois exemples donnés par Kant pour rendre compte du mot grec parergon (au
pluriel : parerga)]. Si le manque formait le cadre de la théorie. Non pas son accident mais
son cadre. Plus ou moins encore : et si le manque était non seulement le manque d’une
théorie du cadre mais la place du manque dans une théorie du cadre. »

J. Derrida, La veérité en peinture, op. cit., p. 50.



parergon appelé a et attiré par quel ergon ? la broderie/écriture (aspirant a attirer a son tour...) ou
la chose brodée/écrite (le support) ? On va essayer d’y revenir car la structure parergonale peut

faire que le bras de fer fait que I’aiguille de la boussole ne donne plus le nord...

Comment enfin m’appréter avec vous & poursuivre ce que nous devons a Jean Cooren, a
savoir la tentative d’affiler la membrane dont est faite I’oreille'®, pour garder sa perméabilité aussi

vibrante que possible : ici pour faire place a ce mot qui est lui-méme « trou » ?
Pour respirer un peu en voici ’anecdote :

Lors d’un échange de mails concernant nos derniers écrits, lus 1’un par I’autre (quel cadeau,
déja !), j’avais mentionné, de fagon sans doute peureuse, un certain « parachute troué » : en toile
de soie trés serrée et, par la, d’une grande résistance : d’ou le son, le ton de sa tonicité, tel un
tambour (a broder...), sachant que le par(a)- grec veut dire a c6té mais ici plutdt contre. Une fois
troué, pensais-je, ledit parachute n’en serait plus un, en tout cas pas dans sa fonction prévue et
connue, celle de venir a I’encontre d’une chute écrasante. Et 1a, tac, étonnement sinon choc car
Jean me répond en parlant de /’espoir d’entendre les trous !, de les trouver pour ne pas les boucher.
Il n’avait donc pas pu ne pas entendre le mot trou dans trouver ! ce qui, a part I’effet troublant, m’a
suffisamment frappée pour lui proposer de parler désormais non pas d'une mais d'un trouvaille. A
quoi il me répond quelques instants plus tard — car tout cela se passait au cours d’un seul
dimanche, c’était une sorte de ping-pong a vitesse accélérée, je dirais 1’aprés-vol de Marcevol
puisque c’était 1a que j’avais fait la connaissance de Paule et Jean, le 28 avril 2015 : « oui, pas mal
11! "le trou-vaille" (ou méme : vaille que vaille ?) / a plus ...! / je t ' embrasse / jean ». C’était le 3

janvier 2016.'°

% « ... protéger le tympan qui ressemble a une peau de tambour [a broder...] et se trouve a I’entrée

de I’oreille moyenne. »
https://lewebpedagogique.com/atelierinfosignoret/2016/03/23/loreille-et-son-fonctionnement/.

15 ] \ o . ey,
Lors des « Rencontres sans alibi », a Marcevol (Pyrénées-Orientales), initiées par Anne

Bourgain au sein de 1’association a venir, du 28 au 30 avril 2015 : on s’échangeait — a la base
des Etats d’ame de la psychanalyse de Derrida (Paris : Galilée 2000) — pour tenter de penser
ensemble la question « Peut-on penser les questions du pouvoir et de la cruauté ? ». Quel défi.
Ouverture du 1 atelier par Jean Cooren que je ne connaissais pas avant : son discours était fort,
calme, insistant. Sa fagon de prononcer le mot « redoutable », question de timbre, s’est
imprimée en moi. Mais défi aussi qui peut faire des amitiés. Un des apres-midi libres Jean et
Paule m’avaient invitée a les joindre a une petite excursion en voiture avec Daniel Destombes.
On se parlait sans rester entre nous. Conclusion de I’excursion sous la pluie: I’achat de

chocolat.

' «aplus... ! », oui! il y avait en effet plus, plus d’un don de lecture et d’échange venant de cet

infatigable penseur-écrivain-correspondant exigeant et sérieux, parfois drole, toujours cordial,
fidéle. Depuis son déces si brutal, nous voila face au deuil « aussi nécessaire qu’impossible »
(Derrida), a ce devoir dont le toujours-déja implique ce qu’il y a de « redoutable » dans 1’avenir
(Cooren). Et ce, a nouveau en tant qu’orphelins.



Or a cette date je n’avais pas encore trouvé le ver dans trouver ni le trou quant au ver. Ni
méme dans « prendre un verre » ou « boire comme un trou ». Alors que notre ver a soie semble
passer son temps, sans qu’on n’y voie forcément grand chose, a tourner et se retourner, se faufiler
et serpenter, mais en vue aveugle de quoi ? eh bien, c’est pour percer et creuser, mue apres mue,

afin de pouvoir finir par perforer cela méme qu’il aura craché de soi, pour s’y cacher, en soi.

S’impose une des questions autour desquelles j’aurais tant aimé a avoir une conversation ou
deux avec Jean, ce penseur inamovible du politique qu’implique la psychanalyse, engagé pour la
démocratie toujours a venir, psychanalyse en tant que déconstruction du réel trop souvent trop
cruel qu’il ne cessait de penser avec Derrida-Major-Bourgain. J’aurais volu, donc, lui parler de la
question du comment penser le rapport que tout ceci — texte et textile, écriture et broderie etc. —
peut avoir avec le ou la politique : car ce décor décorant qui peut faire trembler sinon échouer une
écriture — appelons-le provisoirement une « brodécriture » —, ne semble-t-il pas contraster sinon
étre ['inverse d’un engagement politique ? auquel cette activité a sages demoiselles si appliquées
et assidues aurait donc tourné le dos en faisant comme si tout était au mieux dans le meilleur des
mondes ? Ou bien s’agirait-il d’une sorte de résistance au politique, d’une tentative de faire tout
autrement (et donc d’un acte politique), ou bien encore d’une sorte de sublimation ? Se détourner
ainsi, en apparence, d’un réel toujours au moins potentiellement cruel, pulsionnel, orphelin ou
autre, impensable et impansable ? Et si de cet impensable (tel ’ombilic du réve...) ladite
brodécriture était le pansement, lui-méme déguisé, par et & méme la textilisation méme ? Si,
autrement dit, en tant qu’étoffe gaze, cette brodécriture-parure était le supplément non seulement
d’un manque a penser et a panser — et donc celui de dire ce qui nous étouffe et de parvenir a
toucher (a) ce qui peut trop toucher —, mais aussi, par I’espacement de I’ouvrage au cours évoqué
au début, le supplément de la place d’un tel manque : d’ou ’indécidable entre impensé, impen-

sable et impansable ? Ce qui ne rend pas la chose moins mal pensable.

Quelle chance que d’un tel écart entre impensable et impensé — ce pour quoi il s’agit, tout au
moins en séance, de laisser se trouver une place, de I’espace, dans le temps donné — la poésie de
Johann Dupisre nous a donné a entendre le mot sable !'” quel vocable ! quelle métaphore littérale
et littorale qu’il donne a penser ! En deca de /’Homme au sable repris par Freud 1’image rime avec

plage. Mot a son tour a plus d’une origine, encore une étendue bordante et mal saisissable !

Sans retourner les poches pour faire s’écouler le sable restons avec elles dans la mesure ou
le text(il)e brodable (brodant brod¢) est ici le propos. Noter, quand le tissu est nommé étoffe, que
I’allemand Stoff (méme mot) ne se réduit pas a du textile mais dit souvent presque physiquement la

physicité d’un matériau, la texture ou consistence d’une substance : ainsi on pourrait parler de

"7 Johann Dupisre, « La pulsion de mort au coeur d’une pratique analytique », in XXX.
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« I’étoffe dont sont fait les mots »."* D’oul I'importance d’un minimum d’épaisseur perméable de
texture sans laquelle aucun support ne pourrait ni absorber ni accueillir, ni subir ou bien
« manger » aucune inscription, que ce soit sous forme peinte, dessinée, écrite, brodée, gravée ou
autrement tracé sinon traversé. Ajoutons maintenant une lettre a cette étoffe puisqu’étouffer
signale un manque d’air, de trous d’air, d’ajours. Etouffer en allemand — soit dit en marge, au bord
— ¢’est ersticken, tandisque broder se dit sticken. Rapport bizarre ou aucun, je n’en sais rien.'” Mais
I’enjeu des deux n’est-t-il pas — en ce qu’ils engagent du bordage — précisément celui de la
porosité ? Voila la question du jour. Et c’est 14 entre autres que Jean Cooren veillait si fermement a
la tache d’étre aussi ouvert, aussi perméable que possibe envers ce qu’il y a a son tour de poreux
dans toute limite, lisiere ou frontiere. C’est, si je vois bien, ce qu’il appelle le réel ou, plus

é¢tonnement, le « hors-texte ». Pas besoin par ailleurs d’aller jusqu’au Mexique ou en Palestine

. . . . . 20
pour en capter I’enjeu immense, de plus en plus menagant sinon meurtrier chaque jour.

Ce point-ci — I’enjeu des points piqués — était peut-€tre le point de croisement avec Jean le
plus heureux pour moi, car de mon c6té ce qui s’appelle un parergon m’intrigue depuis longtemps.
Supplément par excellence, on 1’a dit, sa structure touche précisément a la perméabilité de
membranes, bords et surfaces, 1 ou a lieu l’inscription-perforation-attachement a8 méme les
couches d’un support si on peut dire. Sinon d’ou viendrait cette énergie (en-ergeia) a I’ceuvre
(ergon) dans la coopération entre ergon et parergon ? n’est-ce pas la porosité qui anime tout ce
« bordel » — de remous et d’aspiration, en somme, que j’ai proposé d’appeler quelque chose
comme une distraction attirante qu’on peut étre tenté au moins d’associer au corps pulsionnel —
autour des bords-supports (matiéres prétendument inerfes’), jusqu’aux bordures et autres

parerga venant en marge et frottant contre I’ergon. De cette énergie on aura a penser qu’elle est di

'8 Stoff. n. m. : non seulement celui-ci ne se référe pas seulement a du textile en tant que surface
mais aussi & du contenu (de la bourre ?), au sens d’une mati¢re a apprendre. De plus une
substance appelée Stoff peut méme, tel I’alcool ou la drogue surnommés Stoff, étre attirante
jusqu’a [’addiction (i.e. ce & quoi on ne peut que dire oui : ad-dicere).

% sauf que le préfixe er- semble renvoyer encore a de la limite, tel le célébre Erhabene, cette

catégorie méme plus esthétique mais de sensation, tellement on s’y sentirait soulevé (erhoben)

au point extréme d’une limite, juste au-dessous du « trés haut » : le sublime.

*» Chaque jour ou, derriére nos dos ou méme pas, un nouveau mur est érigé, dressé ou une
ancienne frontiére refermée (au cceur de 1’Europe centrale !) : voila non seulement comment on
s’efforce a boucher des trous mais aussi comment, du méme coup, on coupe, en étranglant, toute
parole sans méme avoir besoin de crier « fin de négociation, point barre ! » a celui ou celle qui
ne veut que passer. Cf. Georges Didi-Huberman et Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coiite,
Les Editions de Minuit, 2017 et la lecture, précieuse, qu’en vient de faire Ginette Michaud :
« Migrant, survivant, revenant : images pour "ceux qui savent encore étre en mouvement" » :
http://www.magazine-spirale.com/article-dune-publication/migrant-survivant-revenant-images-
pour-ceux-qui-savent-encore-etre-en. Resterait, comme illusion ou non du dernier issu, le mur-
liquide au nom de mer Méditérranée ou le risque d’étouffement est noyade !

*! trouvaille allemand(e) irresistible : ein triger Triger (un support inerte).
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au manque du lieu d’un manque et donc de pensabilité. Et donc de deuil.”> Dont quelque voile
absorbant aura toujours été de la partie. Autrement dit, c’est di au fait que le parergon attire —
et/ou est attiré par — ce qui fait défaut que sa structure se laisse résumer en la formule heureuse,
derridienne, de « détachement mal détachable » (tels les « cadres des tableaux » ou « les vétements
des statues »*). Mais sa structure — je 1’ai suggéré tout a I’heure — finit par ouvrir une question
« supplémentaire », a savoir qui des deux — I’ergon ou le parergon — attire ou séduit qui ou quoi et

qui des deux finit par dépendre plus de I’autre pour en étre si mal détachable ?**

C’est en tout cas d’un jeu tres sérieux d’aller-retours incessants qu’il s’agit en broderie,
allant-piquant « au sens de 1’écriture » (comme le formulent les manuels de broderie) et a I’inverse
(en arriére), depuis I’envers a I’endroit et inversement, avec mille et un points différents pour le
faire, tandis qu’en écriture le choix est infiniment plus limité. N’empéche que broder est une sorte
de Fort-da fort répétitif, a I’aiguille au lieu de la bobine, mais aussi, choix autre, a tant de fuseaux :

plus d’une plume !

Il y a des manuels, parfois d’une épaisseur impressionante, surtout de la 1" moitié du 19°
siecle, écrits par des femmes avec le nom de I’auteur indiqué (« Par Madame X »), traduits souvent

par des femmes sans indication du nom (ou limitée au prénom). On y trouve les descriptions et

2 .
« du parergon — faire son

deuil. Comme le tout autre de I’hétéro-affection, dans le plaisir sans jouissance et sans
concept, il provoque et délimite le travail du deuil, le travail en général comme travail du
deuil

le travail a parer »

J. Derrida, La vérité en peinture, op. cit., p. 92, c’est J.D. qui souligne. De mon c6té j’avais
tenté d’en explorer quelques conséquences, notemment par rapport au travail de traduction
« comme » travail du deuil, dans Kritik der Rahmen-Vernunft. Parergon-Versionen nach Kant
und Derrida, préface par Jacques Derrida, Miinchen : Fink 1991 (épuisé) ; trad. américaine de
Max Statkiewicz : Reframing the Frame of Reason. Trans-lation In and Beyond Kant and
Derrida, Amherst, NY: Humanity Books, 2002.

« les vétements des statues » (a la suite des cadres ou encadrement les vétements sont le 2°
exemple donné par Kant pour les parerga ; cf. note 13) : étant donné que c’est de « Gewénder an
Statuen » qu’il est ici question il serait décisif de modifier la traduction car il ne s’agit pas d’un
genitif de simple appartenance ni de vétements « pour » les statues sinon d’une préposition
locale comme « a », « au bord de », « prés de », voire « frottant contre », bref de quelque chose
d’un peu « collant », de « mal détachable » justement. Cf. le § 14 de « La facult¢ de juger
esthétique » dans la Critique de la faculté de juger d’Immanuel Kant.

23

** Impossible de ne pas au moins mentionner ici le support qui lui-méme semble donner lieu 4 du

support et qu’Artaud fait détfonner sous le nom de « subjectile ». C’est encore Derrida qui, dans
« Forcener le subjectile » (in : Paule Thévenin, Jacques Derrida, Artaud. Dessins et Portraits.
Paris : Gallimard, 1986) donne a entendre plus que I’étonnement auquel force la scéne que fait
Artaud au subjectile. Je me permets de signaler un texte récémment co-écrit avec Anne
Bourgain a ce sujet: « Au coeur du subjectile : entre support et surface, I’inconscient ? », in :
Revue des Lettres et de Traduction (Dossier : « De la question du portrait »), No. 18, 2018, pp.
17-48.
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explications concernant la technique de ’art de broder si détailées et minutieuses qu’on peut finir
par se demander s’il ne s’agit 1a d’une version encore autre de brodécriture ! Or ici, c’est comme si
le souci principal était de ne laisser aucune chance au hasard — visant donc l’inverse d’un
événement : on y apprend, en lisant ces instructions, tout ce qu’il y a a prendre en compte, a
respecter concernant non seulement les différents fils, tissus et techniques des points, mais aussi
les outils avec lesquels ces opérations respectives sont a exercer : €pingles, aiguilles, crochets,
ciseaux, y compris sur quel doigt de quelle main mettre le dé, etc., bref toute une anoplie

d’instruments de torture !

Sans savoir comment le dire autrement, c’est, & part la tonicité des supports (essentielle pour
absorber), la tunicité” de ces mots-choses si énigmatiquement adhérents qui m’intéresse. Car ne
pourrait-on pas dire que ce sont eux, les mots et les maux qui, pour nous faire parler et laisser
souffler, n’aspirent qu’a ceci : a ce que, a les entendre, on invite a les (laisser se) tourner, détourner
et retourner pour les laisser surgir sous un angle autre, oblique, autrement dit a les (re-)traiter, y
compris maltraiter et malentendre, entendre de travers : a les traverser autrement™ pour les déplier
et replier, bref a les retraduire afin de les désépingler et désétrangler — déconstruire si vous voulez,
mais ce n’est jamais pareil —, pour les faire souffler, eux ! non ? En un mot, pour mieux souffler et
moins souffrir des maux on invite a trouer les mots. N’est-ce pas cette ranimation —

paradoxalement aussi étrangeante que désalliénante — qui peut porter une cure a nous confiée ?

Trouer les mots, pointer la phrase”, percer la page: il est question, par exemple, de
I’impression en relief nommé « gaufrage » : c’est une mise en forme plastique du papier, qui
présente ensuite différents niveaux et épaisseurs. Les lignes, les écritures, les objets et les
ornements peuvent alors apparaitre en trois dimensions, offrant ainsi une sensation tactile hors-
norme. Mais ceci n’est qu'une des mille techniques pour (ne pas) dire, non pas I’inverse d’une

écriture mais, au contraire, la tentative de faire rapprocher 1'univers du texte du textile, de donner

3 Au sens d’une Stofflichkeit ou « étoffeté » matérielle, tendue et, par 13, audible, des mots-
supports mentionnés tout a I’heure. Ce qui me fait risquer a bricoler le mot de « tunicité » c’est
la qualité de « tunique unique » que Derrida attribue, dans « Un ver a soie », au texte précédant
le sien et auquel il s’y référe a plus d’une reprise, a savoir a « Savoir » d’Héléne Cixous (dans
Voiles, op. cit.). C’est la méme tunique qu’a son tour Cixous parvient a convertir en une tallith
unique (« par liaison ») pour le rendre accessible — plus poreux et moins exclusif — au genre
féminin. Cf. Héléne Cixous, Portrait de Jacques Derrida en jeune saint juif, Paris : Galilée
2001, p. 103-104.

Cf. Anne Bourgain, Chemins de traverse. Passages de Freud a Derrida, Limoges : Lambert-
Lucas 2009.

« Avant le verdict [...] ne point écrire. », écrit Derrida dans une trés longue phrase comme
incipit de son ver (V 25). De fait c’est une certaine ponctuation — mais il s’agit peut-étre plutot
du pointillé sinon de la ponction —, ici sous forme d’une tache mouillée a la pointe du cocon qui,
tout a la fin, permettra a la chenille de percer le support qu’est son habitat pour sortir, munie
finalement d’ailes, de chez elle, comme papillon, sa phase finale.

26

27
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de la texture a I’écriture, de nature beaucoup plus « plate » que la broderie. Comme si le textuel,
via le traitement de 1’épaisseur du support, d’un coté, et de la brodécriture, de 1’autre, tendait a se
créer en tant qu’une sorte d ‘écriture braille pour les non-aveugles, signalant implicitement le désir
de ou la jalousie, du c6té de I’écriture, envers la sensation tactile du textile. C’est ce que 1’écriture-
peinture ne peut gucre offrir car « percer la page » pousserait celle-ci vers sa propre fin et I’encre-
peinture écrivant ou la peinture avec ! Donc : contrairement a la broderie — et 1a, c¢’est trés clair
pour une fois et nous I’avons signalé — il y a, en écriture, comme un interdit : percer la page serait
ici le sacrilége. Tu ne troueras pas ce sur quoi tu écris, dessines, peins. Antonin Artaud aura osé
s’y révolter en passant a 1’acte inoui de percer sa page écrit-dessiné avec le bout d’une cigarette
allumée. N’est-ce pas dire que I’écriture-dessin-peinture y aspire, a cette « fin », peut-&tre d’autant
plus, en ne cessant d’aller jusqu’a la limite de son support, en grattant 8 méme le support, alors que
de son coOté et par essence, voire de fagon impérative, la broderie le traverse en piquant dans le

« tissupport », mot-bijou trouvé pour dire tous nos toiles-voiles-tissus.”®

Et ce n’est pas tout car n’est-ce pas la texture se touchant qui rend cette méme sensation
simultanément audible, sinon de facon acoustique ou a peine, du moins imaginaire ? Serait-ce une
facon de se rapprocher, enfin, de ce que Derrida appelait « I’acoustique parergonale dans I’écoute

d’une parole »* ?

Quoi faire alors de cette double différence, celle entre écriture et broderie d’une part et celle
entre leurs supports respectifs, d’autre part ? et quoi faire des entrelacs et croisements incessants
(du papier fait de chiffons, des vétements en papier (toute une tradition japonaise) ou tissés avec
des bandes en papier) ? et comment penser les vétements si littéralement brodécrits — je parle de
lettres entiéres, de texte adressé a la chance, parfaitement lisible — sur une (derniére ?) chemise : ce
sont des cries d’urgence de vie de mort, des messages demandant — c’est juste un exemple mais
celui-ci évoque le destin des « sans papiers » sans en rendant justice —, depuis une prison et a faire
passer clandestinement a I’extérieur, du papier et un crayon, s’il vous plait 7! et comment penser
ces autres écrits, également brodés, également sur des vétements, cette fois pour témoigner
d’ultimes destins inénarrables mais datés, subis par des personnes trés concrétes dont les noms,
lieux et dates s’y trouvent épelés comme s’il s’agissait de déposer un acte de naissance et/ou de
déces : brodécritures sur vétements, ici : depuis certains convois chiffrés, témoignant de ce méme

convoi chiffré, d’un camp A en direction d’un camp B, de concentration ?!

11 se trouve, ce mot-bijou, dans un trés bel ouvrage de Dartiste du pliage et de I’écriture-textile :
Simon Hantai avec Jacques Derrida et Jean-Luc Nancy, La connaissance des textes. Lecture
d’un manuscrit illisible (Correspondances), Paris : Galilée, coll. « Ecritures/Figures », 2001.

29 . Lo T . , ,
Jacques Derrida, « Préférer préfaire a prédire : comment traduire — le dérappage d’une préface »,

préface a U. D., Kritik der Rahmen-Vernunft, op. cit., p. 17 ; Reframing the Frame of Reason,
op. cit., p. 29.
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Reprenons autrement : quant au mot « texte », aucune nouvelle car tout le monde sait qu’il
vient tout simplement du latin texere, qui veut dire tisser, a I’instar de ce que fait la fameuse

araignée. Or |’araignée n’est pas un ver a soie ni l’inverse.

Sautons encore et notons ici seulement ceci : a entendre le mot ver a ’envers, cela donne
réve. Mais quoi du souvenir, celui que 1’écrivain-réveur du ver a soie avait appelé, juste avant de

constater que 14 il ne broderait plus, « I’envers d’un réve » ? Et ou est /a ?°°

Reste qu’a travers notre ver, a méme ses filages-textures a lui et hors de lui, Derrida se
laisse se raconter une histoire. C’est le « souvenir d’enfance », virgule, « un vrai souvenir
d’enfance » cité au début. Formulation encore trop active car en se laissant « envahir, comme on

dit », comme il dit, c’est que cette histoire lui arrive: ou ? 1a: entre éveil et sommeil, 1a ou

%0 C’est 1a ou je n’avais pas vu ni lu : contrairement & ce qui précéde le « souvenir d’enfance »
celui-ci se figure a partir et en dega du voile autour duquel jusqu’ici tout tournait : ce voile qui
— pendant une éternité — n’intéressait qu ‘en vue d’'un savoir qui veut se donner a voir, celui de la
vérité bien shr, phallogocentrique pour dire le moins, toujours a dévoiler, en vue de se révéler
tout en se revoilant. De cette Vérité « il » — disons le ver a soie de Jacques Derrida — est plus
que las. Or comment en finir, enfin, avec ce maudit voile ? Je veux dire avec sa logique voilant,
sinon effagant la texture du tissage. Donc : en finir, enfin, avec lui, pour en libérer un toucher
qui s’entend, celui du matériau de la lettre : ses fils et filles moins visibles qu’infiniment
divisibles, ceux du filage entre soie et soi ? La : ma tache aveugle, juste avant la citation dont
vous connaissez la fin dés le titre :

« > Abime et trou de mémoire, la véraison : tout ce qui précéde n’a pas été révé,
c’est le récit d’un vrai réve dont je me réveille a peine. Un « mauvais » réve, a se débattre
comme un diable blessé dans une camisole invisible, quand on n’en finit pas de froisser les
draps autour de soi pour trouer enfin la violence et trouver la sortie. » (V 81)

« Pour trouer enfin la violence et trouver la sortie » de I’enfer phantasmatique du Savoir visant
la Vérité c’est sur le verdict qu’« Un ver a soie » aura misé dés 1’entrée : non comme révélation
mais comme événement d’un dire a venir dont la gestation — mue aprés mue — sera tout I’enjeu.
Démarche d’une cure analytique ? Evénement en tant que dévénement ? car une telle gestation
ne méne-t-elle pas, au futur du passé, a un dictum final qui n’aura rien donné a savoir, rien a
voir ni & prévoir : voila I’avenir méme, en tant qu’inconnu absolu, absolument imprédictible
plutdt que seulement imprévisible, et surtout: un verdict vient de 1’autre. Mais aussi :
rapprochement radical de 1’avenir de la mort. En tant que veridictum cette vérité autre prend
donc en compte un dire. Quant au devenir du ver qui est en vérité une chenille, ici le bombyx
mori, Derrida passe sous silence 1’épiphanie du papillon qui serait révélation. Et puis, le
comble : la « véraison », ce mot-trouvaille qui avait attendu 1’auteur-réveur tout le long de sa
méditation désepérée d’adieu final au voile : méme s’il est « vrai » que la véraison renvoie a un
changement de couleur, surtout des raisins, et donc a 1’ordre du visible, elle le fait en fonction
du gotit qui est toucher a la langue ! Et ce, & son tour, en fonction d’une temporalité finale (le
gott, quoiqu’il s’apprend, a peu a voir avec la raison) : en cenologie la véraison est, selon le
wiktionnaire, I’« état du fruit, en particulier du raisin, qui commence a prendre la couleur de sa
maturité et a accumuler les sucres : d’ou les feuilles du « mirier » dont le bombyx mori (sic!),
ce « bourdon » du mirier, « s’intime » assez voracement pour se convertir, a travers [’autre, le
végétal, en « soi », ’animal. A part la soie sécrétée et délaissée comme trace il ne reste donc que
la souche du mot « ver », tournée vers la langue et vers I’aveu aveugle dudit verdict a venir,
(toujours déja) imminent et redouté. Comment appeler toute cette gestation-conversion, entre la
filaire et le philaire, autrement que quelque chose comme la vie ?
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survient le souvenir de 1’enfant qu’il était et auquel, « avant de fermer les yeux pour céder au
sommeil », il se laisse s’abandonner. Comme en analyse. J’appelerais une telle histoire, révécrite,
donnée a y entendre ce qui s’y touche, le témoignage d’une textimité. Qui peut faire (d)événement.
Et que Derrida ose appeler, sans aucune explication, « I’envers d’un réve, » virgule, pour
n’ajouter, ainsi fermant le point, que « 1a je ne brode plus » : double point, nouveau paragraphe

plus changement de caractéres désormais en italiques. 11 doit y avoir un point oblique.

Bien siir ’envers n’est I’envers que de I’endroit, 1a ou ce qu’elles appellent « la trace ou le
tracé » est piqué, mais depuis quelle face et opéré a quel point ? Terminons car cette question
n’empéche pas que I’art extréme qu’est la dentelle’’, atteint sa cime en feignant de se défuire elle-
méme ; c’est en se défaisant qu’elle s’accomplit, en s’approchant de sa propre disparition ! En
visant a se faire transparente, en visant a [’invisible pour étre la plus sublime de toutes les
broderies jusqu’aux dessous, elle finit par passer, grace au bonnes sceurs jésuites, a I’apprentissage
de I’art de broder des trous ! c’est fou! Cela s’appelle « broder dans le vide » ou le « point en
I’air ». Cette technique de broder des « jours » est empruntée a 1’architecture mais peu importe.
Mais n’avait-on pas commencé par le trou de 1’aiguille pour enfiler le fil qui avait a suivre la
perforation du support exercée par ’aiguille (le trou que donc je suis...) ? D’interminables
trouages, donc, menant a du texte sur, dans et a méme le textile, sans auteur ! C’est au plus tard ici
qu’il faut savoir que le mot anglais true traduit « vrai », voila rien que la vérité : nothing but the

truth (etla jene...).

Il est tard et c’est fatiguant mais je ne peux pas « fermer le point » ou clore la séance sans
noter un seul des centaines de vocables que j’ignorais tous, peu importe par ailleurs la langue dans
laquelle je fouillais et creusais ce monde d’agrément, de bagatelle jusqu’a 1’attouchage, aussi
assidu que féerique, avec une obsession a moiti¢ enchantée mais de plus en plus désespérée et
tenace a la fois. Obsession qui ressemble peut-&tre en quelque sorte & ce qui se fait dans ces
ateliers-la. Sauf qu’il faudrait avouer que de mon c6té je n’étais poussée que par la seule recherche
de « savoir », quant a cette trés étrange affaire disons de textillisibilité, a la recherche de quoi

j’étais, 14, jusqu’au point mort !

Reste qu’a la fin du passage a I’ouvrage c’est I"opération dite de levage™ du support que je
dirais le comble de cet art sans auteurs : a tel point qu’il semble y avoir un non-accord si ou non la
dentelle appartient — ou plus du tout — au domaine de la broderie, cette derniére supposant du

support a étre « inscrit ». Ce n’est pas tout. Ledit levage et « I’éboutage » du support ne vont pas

' En allemand la dentelle ne mord pas, elle se dit « Spitze », la pointe (guére moins violant...) ;
alors qu’en argot, il était a la mode pour dire le top du top : que de limites, ces lisiéres illisibles !

2 Pourquoi ne pas aller regarder (pour une fois) et écouter la vidéo expliquant cette affaire
spectaculaire, minutes 7-9 : https://www.youtube.com/watch?v=M8tNgeG3FPA
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sans violence, le levage se faisant avec une sorte de /ame de rasoir a I’aide de laquelle le support
finira par étre détaché de la chose. Non : il en est plutét coupé et arraché pour de bon, et jeté.
C’est I’étape la plus délicate et exigeante, mais aussi la plus hallucinante comme technique et qui
peut échouer — détruire le tout — a tout moment au dernier moment. Comme en analyse. Un manuel
donne a lire que le genre d’une telle dentelle le rapproche, je cite, «de la frivolitée, par

\ 33 SR . . . r
parenthése »™°. Quelle écriture ! quelle texitation inavouée ?

Une fois le support disparu on peut donc dire sans broder qu’en dentelle (1a) on ne brode
plus. Est-ce par la qu’on touche, a méme les lisieres trouées, devenant elles-mémes en quelque
sorte leur propre support absent, enfin a du Stoff dont inaudibilité se fait audible ? Entrelacement
sinon coincidence de I’ergon avec le parergon sans qu’ils fassent jamais un ? « comme » celle du

sens littéral du texte qui en vient a coincider avec la métaphore du textile ? ou bien inversement ?

Voila qui peut faire qu’'un « texte » voulant rendre compte de cette chose poreuse textile
pour dire merci a Jean Cooren se défait a son tour : en tracant la limite méme du support méme
pour dire cela méme. Le mot « Texte » pour trahir et mettre en relief que le désir de toucher ce qui
(se) donne a lire peut dé-border celui de « lire » ? et celui d’entendre ce qui se touche ? serait-ce
dire que lire, c’est a dire « écrire », reste un appren(dé)tissage interminable ? Est texte ce qui se

touche ? Cet enveréve qu’est « toucher aux mots ».
Merci de votre patience.

P.S. : Dans I’aprés-coup de I’intervention les proches de Jean Cooren me soufflent que son
pére travaillait dans la dentelle de Calais. Unheimlich, pour ne pas citer ’homme au sable...

Ulrike Oudée Diinkelsbuhler
décembre 2018

33 En voici Pextrait :

« 1l est de ces anciennes dentelles qui, au milieu de réseaux ouverts et grossiers, ont des
mats ressemblant a des pommes. On peut faire celles-ci & I’aide d’un morceau de batiste
épaisse, que 1’on festonne a points trés fins tout autour. On pique ensuite a I’endroit de ce
feston, les réseaux et les épingles. On doit se souvenir que le travail s’opere a [’envers.
[nous soulignons]

Deuxieme genre. Les antiques dentelles que nous allons maintant décrire sont beaucoup
plus élégantes et plus compliquées. Voila qu’elles en sont les bases. Réseaux ouverts a y
passer parfois le petit doigt, car ces réseaux sont irréguliers ; trame jetée en gros fils pour
trace, et recouverts de festons a points trés fins, ce qui rapproche ce genre de la frivolité, par
parenthése ; fleurs trés épaisses, dans le gotit des fleurs de la dentelle précédente, mais ayant
plus communément des jours au milieu des épingles trés serrées... »

Nouveau manuel complet de la broderie. Par Mme Celnart, Paris : Roret 1840, pp. 164-165.
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