Le commencement, une question sans fin ?

1) Entre et en’analyse?

Comment ca commence ? Qu’est-ce qu’entrer ou se mettre dans cette « dys-position » - aussi
particuliere que singuliere - que constitue le dispositif de la psychanalyse ? A dire:la
psychanalyse en acte. Est-ce qu’on y entre comme quand on pousse une porte, comme quand
on franchit un seuil ? Et, faut-il la pousser ou la tirer, cette porte ? De quelle nature est cette
porte ? Comment I'emprunter pour accéder a I’antre de la psychanalyse ? Et, a y entrer - dans
cet antre - n’y est-on pas que provisoirement ? N’y est-on pas seulement qu’entre ? Entre
deux portes, entre entrée et sortie ? Et ce, sans qu’on sache exactement quand et comment
on est entré, alors qu’on est peut-étre déja ressorti ? Et ces questions, ces formulations, ne
touchent-elles pas autant celui qui demande une analyse! que celui qui s’offre a la conduire,
méme si cette « touche » est structurellement différente pour I'un et pour I'autre ?

- Entrer en analyse : Entre, et en’analyse... ?

Comme si on (ne) pouvait y étre (que) dédoublé, divisé, séparé : A la fois entre, entre y étre et
ne pasy étre, voire méme, entre en étre et ne pas en étre la, mais aussi et simultanément, et
la d’'un temps sans mesure, en y étant quand méme et malgré tout 1a, comme séparé de nous-
méme. Entre les mots et les silences. Entre ce qui est dit, ...ce qui se dit entre, dans |'entre-
deux des dits et des pensées...

“La question, dit Alice, est de savoir si vous avez le pouvoir de faire que les mots
signifient autre chose que ce qu'ils veulent dire."

Jai entendu, autrefois, un analyste féru de littérature anglaise parler d’'un enfant, grand
lecteur de Lewis Caroll, gu’il recevait et qui s’échappait régulierement de notre monde en
évoquant Humpty-Dumpty, et en signifiant a son analyste que pour lui c’était « le monde tout
entier » qui était comme I'Humpty-Dumpty de la comptine®: qu’on ne pouvait pas le
reconstruire quand il s’était disloqué apres avoir dégringolé... sauf a reprendre a la lettre la
réponse d’'Heumpty-Deumpty a Alice :

"Lorsque moi j'emploie un mot, [...] il signifie exactement ce qu'il me plait qu'il
signifie...ni plus, ni moins."

L Qu’elle que soit la maniére dont il 'exprime (ou non), dés lors qu’il s’adresse a un psychanalyste.

2 Lewis Caroll, « De I'autre c6té du miroir », Flamarion Ed.

3 « Humpty Dumpty sur un muret perché. Humpty Dumpty par terre s'est écrasé. Ni les chevaux du Roi, ni ses
sujets Ne purent jamais recoller les morceaux. »



Un monde apparemment codifié par un langage sans équivoque, sans espace de jeu. Ou, tout
du moins, sans ce qu’on imagine de ce que peut-étre le jeu dans I'espace plus large d’un faire-
semblant : A la question répétée d’Alice sur la signification des mots arrive ce qui fait office de
réponse :

“La question, riposta Heumpty-Deumpty, est de savoir qui sera le maitre...un point,
c'est tout."

C’est cette méme volonté (vitale ?) de maitrise de la vérité et du semblant, qui nécessite pour
un autre enfant - qui s’échappe aussi parfois de notre monde - de stationner entre les deux
portes successives de I'entrée de mon bureau, pour ensuite entrer dans I'espace de jeu du
psychodrame psychanalytique individuel comme pour en sortir. Entre deux, il entre en scéne
comme Harry Potter entre dans la gare pour prendre le train de Poudlard : On ne sait par ou
il est passé, on ne sait pas trés bien ce qui limite cet espace de jeu qu’il ouvre par
I'intermédiaire du praticable que constitue le dispositif du psychodrame psychanalytique.

Ce qui est dit s’invite et entre...en résonnance. Entre dits, entre les dits... Les inter-dits. Et ce
qui est dit entre traits d’union et de séparation, vise a remplir 'espace entre. L'espace ou se
trouve un vide, un manque. L'espace de jeu de toute articulation. Entre deux lettres, entre
deux mots, entre deux corps, entre le corps et la lettre, entre I'analysant et I’analyste.

- Lesilence, ...entre.

Entre I'analysant et I'analyste. L’absence de réponse ouvre le manque et produit I'espace du
transfert... Lieu de construction du dispositif de la psychanalyse, de I'expérience de la
psychanalyse. La pratique de silence (ou plutét de non-réponse) de I'analyste - qui peut
surprendre I'impatient nouveau lors des premieres entrevues — nécessite d’étre telle qu’elle
n’apparaisse pas comme un pur vide, comme I’expression d’une seule technique, mais comme
habitée d’un corps et de sa voix qui choisit, a cet instant, de se faire silencieuse , comme en
creux, pour laisser la parole aux mots de cet un-patient : ceux-la méme qui vont venir
s'interposer et tisser la possibilité d’'un monde de langage entre I'un et I'autre, avant qu’ils
n‘aillent, 'un et l'autre (entre-autres®) I'emprunter - et pas seulement l'arpenter (la
psychanalyse n’est pas une herméneutique qui collige les sens cachés).

2) D’un_acheminement vers la psychanalyse ? : Du tact de I'analys(t)e au J'acte de
I'analys’en...

- Le « tact » : Au-dela d’étre une formule, considérer que « la psychanalyse est (aussi) une
affaire de tact », indique une certaine responsabilité de I'analyste vis-a-vis de I'autre et d’'un

4 Op. Cit.

5 Ces autres qui d’emblée sont ici bien plus que deux. Au moins trois se présentent assez vite : L’autre-semblable
et la succession des identifications imaginaires, I’Autre-référent et paradigme de I'altérité, et ce « nebenmensch
», ce « prochain » ou ce « voisin » freudien, qui reste intraduisible car paradoxal puisqu’il figure un semblable-
différent, voire « différant » pour reprendre I'écriture derridienne.



certain savoir qu’il lui suppose. Il s’agira |a (en acte) aussi bien de la sensibilité, de I'attention,
de I'adresse, que de la justesse d’un toucher de mot qui s’efface dans le geste méme du
touché. « ...cela nécessite de toute facon de l'investissement, de la chaleur, de la proximité,
parfois du respect, parfois de la froideur, parfois de la distance. Enfin, tout cela est affaire de
tact... ®». Pour reprendre ici un conseil freudien (aux médecins), il ne serait pas moins juste de
dire que l'interprétation dans I'analyse est (aussi — et pour le moins) une affaire de tact.

- « L’analys(t)e » : Se tenir décidément entre parenthéses, en laissant a celle-ci (I'analyse)
toute la place nécessaire, indique une certaine prise de position de ce « lui-la » qui se met en
place d’analyste : place qu’il ne tiendra qu’a trés peu de I'étre puisque c’est d’une seule lettre
gu’il se manifestera le plus car, le plus souvent, il se T. A cette place, apparemment occupée -
bien que réellement vacante - réside en personne « Personne », comme Ulysse l'indiquait a
Polyphéme, ne se limitant pas a ne faire en cet endroit qu’un seul jeu de mots, mais aussi a
montrer au cyclope aveuglé a quel point les mots sont en jeu dans ce qu’il est possible de
qualifier de destinée pour les étres de langage que nous sommes. Si c’est I'analysant qui fait
qu’il y a de I'analyste, de par l'existence du transfert, en retour, c’est au psychanalyste de faire
en sorte qu’il y ait de I'analyse ou, tout du moins, de ne pas 'empécher, ce qu’il peut déja faire
en substituant une place a une fonction : d’'une fonction, I'analyste devient une place...

- « J'acte » : L’ambiguité de la formulation’ souligne qu’a jacter d’une certaine facon (c’est-a-
dire, ici justement, sans-facons), et dans certaines circonstances - définies en I'occurrence par
le dispositif de la psychanalyse mis en place - la parole peut venir se poser en acte conséquent
par celui qui I'’énonce...méme si ce dernier ne sait pas forcément — de suite - aussi « bien
dire ». « Qu’on dise, reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entends...5 ».

- « L'analys’en » : ce terme, qui définit habituellement par un participe-présent celui qui
s’adresse a I'analys(t)e, pourrait plutdt ici désigner® une place, une virtualité, non assignable
a I'un des protagonistes de la scéne analytique, et potentiellement habitée par ce qui pourra
apparaitre fugacement (au fur et a mesure que s’invente I'expérience de celle-ci). Un sujet qui
se découvre comme « sujet de I'analyse » (ou sujet de I'inconscient). A dire, que ce sujet-la
n’existe que dans un vis-a-vis, ou dans |'expérience, de I'analyse : Sujet irréductible a une
identité quelconque au sens ou il ne peut se résoudre a retrouver un méme, un semblable. Un
sujet hors-sujet qui pourrait répondre d’une fonction quasi algébrique : fonction de...

6S. Freud, « La question de I'analyse profane », Chap. V, PUF

7 La méme ambiguité se retrouve avec le verbe causer.

8. Lacan, « L’étourdit », scilicet

% Mieux encore serait d’écrire ici « dé-signer » : pour y indiquer un sujet qui, sans Nom Propre, ferait signe plutot
que signature...



3) Début (des buts ?) de I'analyse

« Ce qui s’oppose au jeu n’est pas le sérieux, mais la réalité »1°

“Einleitung” : Tel est le terme que Freud utilise pour évoquer le début ou le commencement
de l'analyse!! ; ce terme peut se traduire en francais par : introduction, préliminaire,
ouverture, entame, déclenchement ou encore engagement. Et, Freud introduit son propos par
une métaphore, celle du jeu d’échec dans lequel « I’'entrée de jeu » conditionne pour
beaucoup « la fin de partie ». Cette métaphore lui fut reprochée par ses successeurs avec une
certaine raison. Pourtant ce début de l'analyse, ou cette ouverture comme on le dit aux
échecs, s’averera souvent - aprés-coup et plus ou moins rapidement séances apres séances -
porteuses de bon nombre des conditions de son déroulement et de sa fin, c’est, me semble-
t-il, ce qu’on peut constater sans qu’il y ait la recours a une quelconque science a subodorer
I’avenir.

Que le commencement puisse révéler et conditionner en partie la fin, peut s’entendre dans
plusieurs occurrences :

- D’une part, c’est la structure méme du dispositif de la psychanalyse mis en place'? qui
va conditionner (en partie) aussi bien I'issue, que la visée de I'expérience. Dispositif qui
d’étre générique au sens ou il répond a une conception théorisée de la psychanalyse
freudienne, n’en est pas moins singulier en ce qu’il sera aussi tributaire du « style » du
psychanalyste a qui I'analysant s’adresse ; style qui résulte de sa propre expérience de
I'analyse, mais aussi style qui s’invente a chaque fois puisque I'analyste ne pourra faire
autrement que d’inventer au singulier la psychanalyse pour chaque analysant avec qui
se décide de s’engager la nouvelle expérience.

- D’autre part, ne pouvant avant coup connaitre ce qui est déja, ce qui n’est pas encore,
ou ce qui est tout juste a I'ceuvre chez le demandeur, les rencontres liminaires
permettront, avec plus ou moins de justesse, d’éprouver la possibilité de cet
engagement dans I'expérience.

Si la maniere dont le joueur d’échec ouvre la partie — ouverture qui est le résultat d’un calcul
appuyé sur un savoir référentiel - réalise une authentique prise de position stratégique qui, au
minimum, induit, et au mieux impose d’emblée au second joueur un véritable déterminisme
guant a sa propre latitude de jeu. La comparaison, entre cette entrée de jeu et la mise en jeu
de la possibilité d’une analyse - si elle pouvait avoir lieu, ne pourrait se tenir que dans un
examen de l'usage fait de ces termes de « calcul, savoir, prise de position, déterminisme et
jeu » dans ces deux situations tres différentes que sont celles de la psychanalyse, et celle de
la partie de jeu d’échec. Si la psychanalyse n’est pas un jeu (game), pour autant, elle ne devient

105, Freud : « Des relations entre poésie et réveries diurnes » (1911)

1S, Freud : « Le début du traitement » in « La technique psychanalytique »

12 « La cure est un dispositif quand il contribue a déjouer pour quelqu’un ce qui ne cesse jamais de faire résistance
a I'analyse », C. Dumézil, « Le trait du cas. Op. Cit.



possible qu’a pouvoir mettre en jeu (play) ce que I'analys’en avance : « Ce qu’un psychanalyste
rencontre a la fois comme demande et comme résistance, est de I'ordre de la rallonge.
L’illusion comme rallonge au Réel, le semblant comme rallonge & I'lmaginaire et la fiction
comme rallonge au symbolique. Et les rallonge, c’est toujours pour joindre les deux bouts. 3»

- Pour « le calcul », son usage est déja un prérequis au sens ou I’on ne fait rien pour rien
: Le symptdme n’est pas la pour rien, et c’est bien la possibilité d’interpréter# la raison
de ce dernier qui motive aussi bien une offre qu’une demande, c’est aussi la, a cet
endroit précis, que se trouve la premiere raison d’un transfert anticipé qui vient
s’actualiser sur qui en présente une adresse (l’analys(t)e). Il est possible, de ce
symptome, d’en tirer ou d’en ouvrir quelque chose, et ce, a plus d’un titre : c’est ce qui
est attendu par celui qui investit le psychanalys(t)e de son pouvoir supposé.

- Pour « le savoir », il est quant a lui partagé et divisé, mais différemment pour |'analyste
et le futur-déja analysant. En tous les cas, il est bien la en tant que supposition - pour
I'un comme pour l'autre des deux acteurs, méme s’il ne I'est pas au méme endroit,
méme s’il nest pas appréhendé et reconnu comme étant de méme nature : A la
supposition conditionnelle chez I'analyste d’un savoir sur I'inconscient par I'analysant,
répond la supposition non moins conditionnelle chez I'analysant d’un savoir de et a
I'inconscient par I'analyste.

- Quant a « la prise de position », elle peut déja se lire dans la maniére dont les deux
notions tout juste citées (le calcul et le savoir) sont entrevues et situées par chacun,
comment elles sont articulées entre elles. Si, par exemple, comme dans le jeu d’échecs,
le savoir est exclusivement mis au service du calcul, il n’est peut-étre pas utile de
poursuivre I'entreprise sauf a entrer dans ce que Freud et Lacan nommerons tour a
tour de « canaillerie ».

Cette « prise de position », dans I'analyse, concerne aussi bien I'analyste que I'analysant : On
pourrait dire qu’elle résulte de la mise en jeu (et en acte) de la regle fondamentale de la
psychanalyse et de son acceptation. Une reégle qui vaut pour I'un comme pour I'autre, au sens
ou c’est elle qui définit respectivement les différences de position de chacun. Au « dites tout
ce qui vous vient, sans censure ni réflexion » qui s’adresse a I'analysant, correspond un «
écoutez d’une égale attention flottante tout ce que vous entendez » qui s’adresse a
I’analyste!>. Ces deux formulations différentes de la méme régle — ajustée aux deux
protagonistes - mettent en place la condition nécessaire (mais pas forcément suffisante) pour
gue la scéne de I'analyse soit praticable (en dehors de tout agencement formel qui ne reste
gue de confort quand ¢a n’est pas de pur conformisme).

Autrement dit, il est nécessaire, qu’a cette regle partagée (sans étre comme-une), chacun y
apporte son assentiment, son engagement, et, |a aussi, de maniére différente pour I'analysant
et l'analyste: différente puisque chacun s’y trouve dans des positions subjective et

13 bid.

14 A Delphes, la Pythie qui interpreéte, ne signifie pas mais « indique... »

15 C’est dire qu’il faudrait que I’analyste ait une vision de surface sur la production psychique de I'analysant, une
vision qui ne privilégie aucun point particulier de la structure : Ce qui indique au passage qu’il n’y a peut-étre pas
lieu d’envisager de « clinique psychanalytique », la clinique étant d’ordre médical.



symbolique qui different de celles de I'autre, et que c’est méme cette disparité des positions
qui autorise aussi la possibilité de I’expérience de la psychanalyse?®.

L'entrée dans I'analyse, au sens d’un franchissement ou d’'une déportation vers une autre
(mise en) scéne, I'entrée enanalyse ’, dés lors qu’elle a eu lieu, dés lors qu’elle se trouve avoir
(un) lieu - et si tant est qu’on puisse la saisir et la dater de quelque maniére que ce soit - a
peut-étre débuté avant la rencontre actuelle entre ces deux personnages de fiction que sont
I'analys(t)e et I'analys’en. Cette entrée en’analyse ne coincide (peut-étre) pas forcément avec
le moment ou le dispositif est « matériellement » mis en place, et peut-étre d’ailleurs pas plus
gu’avec la naissance du transfert. Le transfert, quant a lui, pouvant se décliner en I'état aussi
bien comme la cause que la comme la conséquence de la premiéere rencontre avec I'analyste.
Si ce transfert a bien lieu, c’est-a-dire si I’analyste - cet analyste-la - devient le lieu et I'adresse
du transfert, I'analyse n’est peut-étre pas encore pour autant déja commencée.

Ce qui, me semble-t-il, pourra peut-étre indiquer qu’elle commence de se produire, c’est qu’a
une logique de causalité qui instruit les propos de I'analysant se substitue - au moins en partie
- la logique de l'inconscient. Pour dire les choses autrement : De par la survenue de ses
associations (libres ?), I'analys’en se démarque, s’écarte, ne serait-ce qu’un moment, de la
logique du signe (qui peut représenter quelque chose pour quelqu’un) pour entrer dans la
logique de I'inconscient qui est celle du signifiant (qui peut représenter I'analysant). Ce qui
conduit cet analys’en a (se voir) sortir quelque peu du registre de la demande (de la plainte)
pour entrer, presque subrepticement, dans un autre registre, bien plus incertain, ol peut
s’apparaitre I'étrangeté d’un désir. Mais, pour ce faire, il est certainement nécessaire pour cet
analys’en — sous couvert de transfert — d’accepter de s’en remettre a la figure d’un Autre. Et
gue cet Autre puisse emprunter le visage de I'analys(t)e, nécessite peut-étre pour I'analys’en
d’avoir été préalablement reconnu par cet analys(t)e.

Il n’est donc pas certain que le transfert vers I'analyste ne s’établisse seulement qu’au début
de la cure. Cette naissance du transfert peut ne pas coincider pas avec I'entrée dans le
dispositif de I'analyse, elle peut méme parfois la précéder de plusieurs années, méme si c’est
bien le praticable du dispositif analytique qui lui donnera toute sa consistance. De méme : On
peut confondre parfois ces deux moments - diachroniquement et logiquement distincts - que
sont la fin de la cure d’une part, et la fin du transfert d’autre part, alors que ces deux
terminaisons peuvent se réaliser a des moments tres différents.

Constater que le début du transfert puisse ne pas forcément étre synchrone a celui de
I'expérience de I'analyse nécessite peut-étre qu'on introduise ici une « hantologie'® » qui en
puisse en rendre compte. Si on considére que cette rencontre survient a un moment donné*®
dans I'histoire de I'analys’en, elle vient peut-étre rejouer, répéter, retrouver, mais aussi
relever (Aufheben), la trace d’une rencontre antérieure qui se trouve a nouveau possiblement

16 « La psychanalyse est un dispositif qui trouve son moteur dans une mise en jeu de la différence et de
I'altérité » : Claude Dumézil, « A I’école du sujet », Erés

17 ). Derrida

18 Néologisme derridien résultant de la contraction de la hantise et de I'ontologie.

1% Comme un don ? Comme une donnée qui va compter et qui permet de compter (depuis, avec)

6



réalisée dans l'ici et maintenant de ce dispositif singulier que constitue la séance d’analyse.
Que cette rencontre antécédente ait eu lieu dans la « réalité historique » - « Wirklichheit »
comme la nommait Freud - ou qu’elle soit le fruit d’'une reconstruction a partir d’un refoulé
ou d’un manque, ne change probablement pas grand-chose quant a la validité, ou la valeur,
de cette réelle et nécessaire trace d’antériorité qui peut faire histoire (Geschichte). Ceci
constituant sans doute une énieme version de cette « quéte de I'objet perdu » : quéte qui
reste toujours a déplier le long de I'analyse jusqu’a la perception de la dimension d’impossible
de cet « objet ».

L'important a noter ici est la possibilité qui s’en suit alors de cette rencontre a venir?® avec le
personnage (ou la personne) de I'analyste, qui, sans doute, comme dans toute (nouvelle) vraie
rencontre, vient (sans le savoir ?) cerner un fragment de ce que je nommerai plus précisément
comme « I'encontre antécédente ».

C’est toujours (ou presque) « a I’encontre de... » que la pensée s’ouvre et se déplie pour créer,
pour laisser surgir, un nouveau chemin de traverse. A ceci prés que ce nouveau chemin, qui
se crée, ne s’est peut-étre pas dessiné sans aucune mémoire des anciens cheminements,
autrefois inventés et parcourus’’. Ce que je nomme donc ici avec ce néologisme
d’« encontre », pourrait aussi bien qualifier une manifestation contrariée du trajet de la
pulsion au sens ol dans cet « en-contre », la vie (de ou du corps, de ou dans la pensée) se
conjugue d’étre dans ce « contre » que provoque I’ « en » : " « en » comme I’ en-vie, parce
gue si la vie n’est pas envie, elle se meurt d’en-nuit, de se nuire jusqu’a la possibilité de la
mort : En quoi, la vie humaine est aussi trajet-dit, quelle qu’en soit la scéne ou le drame.

Ce que je nomme d’encontre pourrait étre a la rencontre, ce que la présentation est a la
représentation, a coté du caractere aporétique de ce type d’énoncé. « Lentretien infini », bien
gu’impossible, entre la primauté (la primeur, mais aussi I'antériorité, I'antécédence, voire
I'origine ou I'orient) et la répétition, est ici plus tributaire d’un (dés)ordre logique que d’une
simple succession temporelle : Le temps n’existe pas dans 'inconscient, il n’y fait pas coupure
puisque par essence cet inconscient (freudien) n’a, a proprement parler, pas plus de sens que
de fin.

« L’'encontre » - quant a elle - constituerait I'ancienne trace d’une entame (Einleitung) qui
ouvre une voie sensée??, une voie qui ouvre au(x) sens et qui est, d’'emblée et nécessairement,
traumatique?3 : ce qui justifie aussitdt un recouvrement, un voilement?4, qui fera pansement
- et peut-étre méme « pensement » si les conditions s’y prétent. Je renvoie ici a ce que

20 En tant qu’elle est « toujours a venir », ou encore toujours-déja non-arrivée.

21 Je renvoie ici a ce que jadis F. Deligny décrivait et nommait « lignes d’erres », a propos des apparentes errances
graphiques et pédestres des enfants autistes qu’il accueillait dans les Cévennes.

22 Une direction

23 « Le fantasme survient comme écran a un événement premier, a ce bing-bang langagier auquel est confronté
tout parle-étre dans des conditions dite-normales ; celui d’un traumatisme qui engendre le refoulement
originaire. Ce refoulement originaire fait suite a la rencontre avec la réalité du langage, dont le dispositif
analytique crée les conditions de réactualisation dans chaque séance, implique, fonde toutes les variables de la
problématique de I'altérité. » : C Dumézil, « A I'école du sujet »

24 Pour ne pas dire un refoulement parce que ce n’est peut-&tre pas de cela dont il s’agit ici



Winnicott nomma « espace ou aire transitionnelle » et aux conditions nécessaires et
suffisantes a sa création, a son apparition, entre I’enfant, qui ne parle pas encore vraiment, et
cet autre (qui est aussi « visage de I’Autre » a cet endroit) qui lui permet cette invention.
Invention dont on ne sait pas vraiment dire comment elle se pense (ou se dé-pense) avec des
mots-phonémes pas encore totalement assurés d’appartenir a de la langue bien que prémices
de sa dimension d’échange symbolique quiy est en train de naitre et de faire naitre un monde
(de langage) qui devient habitable. Ce recouvrement sera sGrement, en partie, le fondement
méme de la langue® : un fondement qui n’est peut-étre pas trés éloigné de ce que Derrida
nomme « langue maternelle — prothése d’origine », comme ce qui n’est pas encore langue
comme-une, mais qui en restera I'archive — recouverte, mais toujours active entre les sons et
les idiomes comme une hantise?® - quand le petit d’homme (se) prendra langue... On peut
peut-étre penser qu’a cet endroit, la voie qui se trace et qui fait trace (mais aussi la voix
incarnée qui se coule dans ce tracé en-corps déja souligné), cette voie de sens qui fait entame
dans l'insensé (ou, en-corps, dans le Réel ab-sens) reste tres ouverte a ce qui sera beaucoup
plus difficile a « penser » quand le recouvrement par le langage s’accomplira (la castration
symbolique), cette voie, qui s’ouvre donc alors avec bien plus d’aisance et d’apparente facilité,
peut conduire a ce que nous nommons depuis Freud du terme de « sublimation ». Le choix
heureux de ce terme indique bien une opération arrimée a la physique?’ - une physique qui
résiste a étre simplement recouverte ou traduite par des mots, tant elle demande un saut de
la pensée, un saut infigurable dans notre capacité de représentation, comme si s’y trouvait
toujours la trace indélébile de cette dimension nommeée Réel par Lacan : Preuve ou indication
qgue I'art véhicule, et nous fait toucher du doigt, des « traces de Réel » ...

Ce que je nomme d’encontre et qui ne s’apercoit ou ne se concoit représentativement ( au
sens du représentant-représentatif et de sa fonction symbolique) que comme une « rencontre
initiatrice?® », se trouve décrit par Lacan dans sa seconde version du « stade du miroir?® » :
lorsque I’enfant est devant le miroir, a un moment, « il se retourne vers I'adulte qui le porte
sans qu’on puisse dire sans doute ce qu’il en attend, si c’est de "ordre d’un accord, d’un
témoignage. » Mais, comme le note trés bien Guy Le Gaufey3°, c’est bien « pour attraper son
regard... » : « Ce regard de I’Autre, nous devons le concevoir comme s’intériorisant par un
signe, [...] ein einziger zug... Ce point | du trait unique est un signe de I'assentiment de
I'Autre®L...il est 1a quelque part, il suffit que le sujet y aille coincider dans son rapport a I’Autre
pour que ce petit signe, cet einziger zug, soit a sa disposition. »3?

25 Qu’il est certainement possible ici d’écrire lalangue

26 Cf. le trés beau livre de Daniel Heller-Roazen, « Echolalies, essai sur I’oubli des langues, Seuil éd.

27 L3 sublimation est le passage direct d'un corps de I'état solide a |'état gazeux, sans passer par |'état liquide. Par
comparaison on pourrait dire passage de I'inconscient au conscient (et vice-versa) sans |'étape du préconscient
si on se référe a la premiére topique freudienne (ou, pour le dire autrement : le saut d’'une dimension a une
autre, sans autre nouage qu’un dénouement justement créatif de faire supplément a cet endroit).

28 puisque cette « encontre » restera innommable ou indicible ou irreprésentable car non encore totalement
désaffectée de la dimension du Réel.

2% Qui se trouve dans “le schéma optique”, in « Les écrits », P. 675

30 Guy Le Gaufey : « Etre le premier venu », in Littoral N°29

31 Souligné par moi

32 « Le schéma optique », op. cit.



L’enfant se retourne, « va chercher ailleurs que dans I'image (du miroir) la rencontre avec ce
gue I'image dispensatrice d’unité ne lui donne cependant pas : Un regard qui le touche non
comme forme, mais dans son activité du voir. Du fait de cette double possibilité ouverte au
regard de I’Autre — de porter son regard aussi bien sur ce qui apparait dans le miroir que ce
qui se tient hors miroir — ce regard-assentiment effectue un double travail : a la fois il
authentifie I'image dans le miroir, et il prend acte de |'existence de ce qui se tient et se
maintient face au miroir, de ce qui s’est retourné pour le croiser. C’est au niveau de ce
« prendre acte » que I'assentiment facon Lacan intervient, pour donner un nom a ce qui vient>?
de la face du pédophore et atteint le echte ich.3* »

La (mise en) scene de I'analyse, se déroule hors champ visuel, hors de la capture scopique, et
cette disposition permet le déploiement de la dimension imaginaire substituant I'objet de la
pulsion invoquante a I'objet scopique, déliant représentation de chose et représentation de
mot, désarticulant signifié et signifiant. Le miroir de la langue se substitue a celui des formes
visuelles. En attestant de sa présence par une manifestation sonore, I'analyste substitue une
rencontre « inter-dite » 4 un assentiment imaginaire.

4) D’une rencontre a I'encontre:

-« C’est comment déja ton nom ? Vincent ? Vingt — cent — mille énes dans un prés | Combien
¢a fait de pattes, de tétes, de queues et d’oreilles ?

- ???

- Tume le diras la prochaine fois ? Réfléchis bien, parce que je te le demanderais encore !

- ??7?

- Alors tu veux quoi aujourd’hui comme viande, le p’tit Vincent ?

- Euh... Excusez-moi monsieur, je me suis trompé, c’est du pain que je dois acheter... »

Je pense bien n’avoir que 8 ou 9 ans quand se tient ce dialogue. Un dialogue qui se répéta,
dans mon souvenir, un nombre incalculable de fois, et qui inaugura ce que je vécus alors
comme une véritable blessure (actualisant bien slr d’autres blessures antécédentes) : A cet
age, je faisais souvent les petites courses de proximité, et, aller chez le boucher m’exposait
chaque fois a revivre cette scéne redoutée. La peur du ridicule m’inhibait complétement. Une
fois entré dans la boucherie, j'étais paralysé a l'idée de la question fatale qui allait
immanquablement me tomber dessus, et les rires sonores du boucher, renchéris par ceux des
clients, me rendaient encore plus idiot, au point de n’avoir pu entendre le jeu de mots
provoqué par mon nom, que bien longtemps apres.

3 |dem
34 « Echte Ich » qu’il est possible de traduire par: « Le Moi authentique, I'image réelle... résultant d’une
appropriation qui transforme le « moi idéal ... », G. Le Gaufey, Op. Cit.
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L'analyse (compléte ?) de ce traumatisme répété et surtout de I'apparent masochisme qui
I’accompagnait (puisque j’allais a la boucherie pour y acheter du pain, ou tout autre chose qui
ne pouvait pourtant s’y trouver), ne s’est pas produite lors d’un passage sur un divan (méme
si elle y a été évoquée sur plusieurs). Elle m’a été provoquée par un analys’en qui avait pour
aieul, en ligne directe, un général d’empire que Bonaparte avait distingué en donnant son nom
a un boulevard parisien. Cet analysant était lui-méme parisien et conn(t enfant ce boulevard
avant de savoir pourquoi il en portait aussi le nom. A ce constat il associa aussitot
I’'ambivalence - que je qualifierais justement de « sans-nom » — des sentiments qu’il avait
envers la personne de son pere.

« La clinique analytique ne cesse de traiter de la fausse route... »3>

Lors de notre premiére rencontre, a I'énoncé de son nom, pour se présenter, il m’avait bien
précisé : « comme le boulevard ! ». C'est, a ne pas le prendre comme tel - ce boulevard ouvert
en grand - que son nom s’est révélé porteur de tout autre chose qui s’y inscrivait, en trois mots
distincts découpant son patronyme, et que le souci de confidentialité ne me permettra pas de
révéler ici. La vision — parce que s’en était quasiment une, tant la littéralité de la chose crevait
les yeux dés lors qu’on I'ait prononcée — qu’il en e(it soudain d’y lire tout a fait autre chose,
eut sur lui un effet renversant. La reformulation impromptue de son nom qui en comprenait
trois, ne touchait plus le boulevard de la lignée paternelle mais le conduisit aussitét a un
personnage féminin qui comptait énormément pour lui. Cette « interprétation », quasi
involontaire (comme toujours), lui fit ainsi entendre tout autrement la demande d’aide qu’il
avait formulé en arrivant dans mon cabinet, et qui était lié a I’état de santé préoccupant d’un
autre personnage féminin tout proche de lui.

« La levée du refoulement réalise un moment d’ouverture de I'inconscient ot surgit ce qui fait
trait entre histoire et structure. 3°»

A partir de cet instant, a partir de ce renversement complet de perspective, a partir de cette
déliaison®’, qui venait de se produire dans son entendement, I’analyse commencait pour lui,
alors qu’elle venait de me conduire en méme temps a refaire lecture de mon propre nom:
pour faire court et sans entrer dans une intimité qui ne regarde que moi (comme je le croyais)
la « mise en pieces » du nom propre me rappela par association que la tradition voulut que
I’on donna pour nom aux enfants abandonnés, un prénom choisi par la sage-femme qui venait
de pratiquer I'accouchement. Un prénom pour celui qui « vint sans » nom, et qui, a ce titre,
pourrait bien en avoir « vingt (ou) cent » ou deux milles : la liste des prénoms éligibles en
patronyme est infinie, la somme en est incalculable... Et ce probléme de calcul n’est pas ici de
I'ordre de la vérité des mathématiques mais plutot de celui de la vérité de I'inconscient. Je
compris alors en partie pourquoi, enfant, je restais coi — sans autre forme de procés — face aux
paroles du boucher qui découpait mon nom en tranches pour en faire un probleme de calcul

35 Claude Dumézil : « Le trait du cas », Point Hors Ligne

36 Ibidem

37 On peut ici avancer que le refoulement constituait un oubli au sens ou un signifiant était déconnecté de ses
liaisons originaires pour en établir d’autres qui le rendait inaudible. L'interprétation qui vient le déconnecter a
nouveau, permet de le rendre libre de retrouver les anciennes liaisons ou d’autres nouvelles. Le refoulement
isole plus qu’il n’efface.
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mental : un nom vis-a-vis duquel j’étais — moi aussi alors — d’'une ambivalence sans-nom (lieu
du verrouillage commun qui se trouva ici rompu), au point de le lacher pour faire I'ane (a
liste...de courses).

Au-dela de ce qui pourrait étre un cas (d’école ?), ce moment d’introduction a I'analyse pointe
aussi la bivalence du transfert qui a cet endroit signe bien qu’il est a la fois moteur et
résistance, en tant qu’il est une mise en acte de I'inconscient dans le dispositif de I'analyse qui
se met en place. Une mise en acte de I'inconscient au sens quasi générique du terme au sens
ou, en ce cas précis, la mécanique de fragmentation inconsciente dévoilé ne peut pas plus étre
attribué distinctement a I'analys’en qu’a I'analys(t)e. En toute inconscience (révélée et
relevée, pour le coup) cet analysant et moi-méme venions de nous « rendre »3 au bord d’un
guestionnement sur ce que je nommerais provisoirement une « figuration » (du nom) du peére.
Figuration que je ne réduirai d’ailleurs pas ici a sa seule dimension imaginaire : Pour le dire
autrement, l'inconscient freudien n’est (peut-étre ?) pas constitué de représentations mais
d’abord et avant tout de mots, comme le signifie cette expression : L'instance de la lettre.

Alors, partant de ce cas d’espéce, on voit bien que tenir cette position, cette fonction, ou cette
fiction, ou encore cette « fixion », qu’est I'analys(t)e, nécessite pour celui qui s’y colle, d’étre
ouvert — sans répits et sans alibis3® - a ces deux ordres de savoir qui ne se rencontrent que
par I'intermédiaires de liaisons chiasmatiques sans cesse renouvelées, et sans cesse mises a
I’épreuve. Ces deux ordres de savoirs étant a priori incompatibles et sans correspondances
(autres qu’accidentelles), a I'image de ce que Freud avangait a propos des motions
inconscientes: « les représentations inconscientes sont réellement incompatibles
(Unvertrdglich) avec le conscient. *°». Ces deux savoirs correspondant a ce qui se constitue
d’un co6té comme le savoir (reférentiel) de la psychanalyse depuis Freud, et d’un autre coté
comme le savoir (textuel) du psychanalyste*!, qui n’est pas de méme nature, et qui ressortit
essentiellement de sa propre analyse toujours inachevée au travers de ses analyses et
analyses de contréles*?. Que ces deux savoirs soient limités (et en expansion) ne fait pas de
doute, a ceci pres que l'ordre du second savoir ne répond pas a une limitation de type
constative (ne pas en savoir assez) mais plutot performative (a cet endroit il m’est impossible
de s’avoir).

Alors, si I'analyste est une fonction et une place, le désir « d’analyste » ou « de I'analyste »
serait-il une inscription antérieure que I'analyste met a jour... ?

C’est peut-étre ce qu’écrivait Pierre Fédida dans une préface a H. Searles : « Chaque analyste
maintient dans sa pratique un point aveugle qui est le point brillant de son intérét
thérapeutique. Ce point est touché par le patient [...]. Partie non analysée de I'analyste ? Oui,
mais non pas parce que c’est un résidu d’un travail non achevé. Ce point aveugle est sans doute

38 Encore fallait-il s’y rendre : c’est-a-dire s’y trouver en méme temps que s’y perdre (autre définition de
I"aphanisis ?)

39 Autre version d’un « sans mémoire et sans désir » de W R Bion

40 « ’esquisse », S Freud, PUF.

41 Cf. Le séminaire éponyme et inédit que Lacan tiendra parallélement & « Ou pire... » En 1971

42 Appellation empruntée a M. Safouan, que je préfére de beaucoup a contrdle ou supervision
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le foyer vivant et I'inévitable limite d’une pratique et d’une théorie, le moyen puissant d’une
formation régressive, une figure de la répétition — I'absence-meére...*> ».

Ou encore ce que Lacan avance lors des dernieres lecons du séminaire sur le transfert : « On
veut bien tout risquer...jusqu’a sa vie (image idéale), mais non pas une certaine image limite,
non pas la dissolution du rivage qui rive le sujet a son image... ».

Alors, plutét que de tenter de faire ou d’établir une ou des différences (théoriques,
structurelles) entre psychanalyse et psychothérapie, il serait peut-étre plus intéressant de
reprendre I'une des derniéres définitions de la psychanalyse que Lacan a avancé quasiment
comme une boutade : « La psychanalyse, c’est ce qu’on attend d’un psychanalyste ».

Peut-étre pourrait-on avancer que la psychanalyse est ce qui vient face a «la douleur
d’exister ». Et cette douleur, c’est I’existence humaine en tant que telle. A dire que I’humain
n’est peut-étre pas I'animal qui aurait en plus des autres animaux, le langage, mais qui est
écorné, affligé, atteint, par le langage. Il est entaillé et il n'y a pas de réparation possible a
cette entaille, a cet entame. C’est cette entaille, cet entame, cette breche, qui fait qu’on est
homme ou femme, et ¢a, ce que Freud a nommé castration, c’est sans recours, c’est incurable.

C'est cette douleur (avec toute ses déclinaisons propres a I’histoire singuliere de I’humain) qui
fait que quelqu’un demande a parler a quelqu’un d’autre, et il y a quelqu’un qui s’offre a ¢a :
de parler.

Alors ca commence qu’en...parlant ? Et qu’est-ce qui commence ? Et alors, ¢a n’en finit pas de
commencer... ¢a n’en finit pas de commencer parce que sans doute on ne peut faire que ¢a :
commencer. Le commencement est peut-étre la chose méme. Il faut tout ce temps et tout ce
travail, toute cette patience, toute cette détermination, toute cette présence-absence, toute
cette attention et toute cette dys-traction, toute cette lecture et toute cette écriture, tout ce
savoir et toute cette ignorance pour qu’a un moment ¢a se produise, ¢a produise quoi
sinon...le commencement. Et puis ¢a se succede, ces ouvertures, ces fermetures, ¢a ne fait
que ¢a, s'ouvrir et se fermer, s’ouvrir se fermer... et ¢ca permet de se hisser parfois jusqu’a ce
point d’asymptote ou il semble possible de toucher cette faille, cet entame, cet ouvert... ca ne
répond pas, ¢ca ne répond rien, ¢a ne répond de rien. Rien ne répond de cette vacuité du désir
qui emporte toute velléité d’identité puisque rien ne garantit de rien...de rien qui justifierai
I’en-vie... Personne n’y trouve son compte, hormis que ¢ca compte décidément et sans cesse,
et sans arrét, et jusqu’a la fin qui va finir par venir. La, ¢ca peut s’interrompre, ¢ca peut
s’interrompre et ¢a peut reprendre, il est possible que ¢a s’ouvre a nouveau : et pour qui, pour
quoi ? Pour quoi ce comment se ment ? Comment se ment le sujet ? Comment se ment le
sujet pour tenter de juguler sa douleur d’existence ?

Voila comment je me le figure a I'instant ce désir d’analyste : Comment se ment le sujet ? Bien
sir qu’il y a ce passage, cet emprunt, par ce désir d’aller a la rencontre d’un autre et de I'aider
si c’est possible a creuser et penser (panser) ce qu’il percoit de la douleur d’exister, pour qu’il
s’en saisisse plutot que d’étre saisi par elle comme il le pense et le vit. Mais ce souhait-la n’est
peut-étre pas tres intense, il est accessoire, il est probablement subordonné a cet autre d’aller

43 « ’effort pour rendre I'autre fou » de H. Searles, NRF
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a larecherche du « comment se ment le sujet ». Quel est le chemin qu’il a pris ? Comment il a
agencé son rapport au langage, aux mots, aux sens, a l'autre, a I'autre de lui-méme, a la
différence, et ca — pourrais-je dire — a la vie la mort. Comment, avec mes outils qui sont en fait
les siens que j'emprunte, il va peut-étre se saisir de ce qui peut arriver, de ce qui peut comme
arrivance arriver, lui arriver, et qu’a partir de la il puisse aller son chemin, aller ouvrir son
chemin comme il en a en-vie...et sortir de I'en-nuit si ¢a lui chante. Et pour en arriver I3, si c’est
bien possible, s’il le souhaite véritablement, le chemin sera long, sera a inventer sans
concession et sans autre désir que d’avancer encore...jusqu’a ce que ¢a se termine, jusqu’a ce
gue cet autre y mette fin, et la aussi sans concession. Jusqu’a ce qu’il me (nous ?) libére enfin
de cette charge qu’il me donne, et que je me suis offert a prendre sans que je puisse vraiment
me dire pourquoi.

A y repenser assez souvent puisque souvent convoqué par ceux qui s'adressent a moi,
j'imagine qu’il est probable qu’on ne postule a prendre cette fonction, cette place, cette
absence de place, d’analyste qu’a partir d’'une particularité de situation mondaine qui nous
(m’a) a affecté durablement, et méme définitivement, et depuis tres longtemps, bien avant
gue je sache quoique ce soit de la psychanalyse ou de l'inconscient. Affecté parce qu’il me
semble que c’est une réelle affectation en méme temps qu’une réelle affection. Cette
affectation est secondaire a ce que je nommais plus avant I'encontre. Une encontre
particuliére (a mon histoire singuliere) qui réalise un véritable court-circuit. Circuit court qui,
pour le reprendre dans un langage théorique donne une vision prématurée de ce que je
nommerais d’entaille de la métaphore paternelle : Pour décrire cela je reprendrai les paroles
d’un analyste qui a été I'un de ceux avec qui j'ai fait un assez long trajet d’analyse de controle
et qui se nommait Claude Dumézil. J'ajouterai a son propos que si vous vous reportez a ce que
je dis plus haut de mon patronyme que j’ai longtemps percu dans mon enfance comme lieu
d’unvide ou d’une béance, il a eu a faire quant a lui a I'inverse a un patronyme plus que rempli
par un peére plus que brillant. Pour autant, cette plénitude ne fit que cacher imparfaitement
une faille qui ne fit pas moins abyssale et qui éclata publiquement bien des années plus tard.

Le court-circuit est la vision prématurée de S (A barré) : « ce qui n’est pas une forclusion, non
plus un refoulement, mais I'acte constatif et performatif de la détumescence passagére de
I'Autre : L’altérité radicale y est percue, et le caractére imaginaire du phallus I’y est aussi. Il y
a seulement ce vacillement de I’articulation entre les trois dimensions du Phallus vis-a-vis de la
fonction paternelle, méme si la fonction paternelle est inscrite dans le désir de la mere. Il se
produit un faillissement et un jaillissement imaginaire pour combler cette perception d’un
désétre qui sera point de force », a entendre dans les deux sens de |'expression : « il n’y a point
de force en cet endroit qui suffise a I'effacer, et il n’y a point de forces qui ne pourra étre
solliciter pour y suppléer », et cela (le fantasme) restera le point d’ou s’exercera la force. « A
cet endroit, la rallonge est a inventer : la fiction devient la structure de la vérité parce qu’a la
vérité, il ne peut pas y avoir de fiction **»

L’analy(t)se peut reproduire ce moment avec un autre ? « C’est possible mais intenable, ¢ca ne
peut venir qu’a s’y retrouver une fois encore a cette place de (A barré) pour un autre S. La
répétition pour le S barré de I'analyse se heurte dans celle du trauma de I'analyste a cet endroit.

4 C. Dumézil, « A l'école du sujet »

13



La, il y a une infréquentable zone : celle de la sublimation, pas l'intellectualisation mais la
sublimation au sens physique. Le choix de la course pulsionnelle passe ici au lieu d’étre refoulée
: passage d’un trou de Réel parce que ce trauma est un incident de la dimension du Réel ; C’est
le pére réel qui a été entrevu. C’est une perception aigiie de la vacuité du Réel (vidé de son
remplissage par le symbolique et I'imaginaire) *>».

Pour dire les choses un peu plus légerement : Lentaille, « c’est la découverte précoce que le
mythe freudien est un discours mité “®».

A ce moment-la, a ce moment du court-circuit, il est encore trop t6t (logiquement) pour se
passer du Nom du Pére et il est trop tard (tout aussi logiquement) pour la psychose : « les
voies du refoulement, du rejet, du déni et de la sublimation restent fermées. Un trauma de
I’enfance, une figure paternelle, a fait obstacle aux voies habituelles de la sublimation®” ».
Reste un désir, un désir comme solution a ? Et nous savons que le désir, ¢ca n’a pas de fin...
Méme si je m’arréte pour le moment a cet endroit.

Marc Vincent, 05/02/17

4 |bid.
46 |bid.
47 B. Brémond, « A I’école du sujet », Op. Cit.
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