Le cas Lol ou comment sortir de la nuit ?

« A la recherche d’un moment perdu® »

« Lol, ¢’est la recherche du bonheur...Son bonheur est la, voir...voir les autres® »

LOL? : « - Je n’ai plus aimé mon fiancé dés que la femme est entrée. Quand je dis que je ne
I’aimais plus, je veux dire que vous n’imaginez pas jusqu’ou on peut aller dans 1’absence
d’amour.

J.H: - Dites-moi un mot pour le dire.
LOL: - Je ne sais pas.
JH.: -Lavie de Tatiana ne compte pas plus pour moi que celle d’une inconnue, loin,

dont je ne saurais méme pas le nom.
LOL: - C’estplus que ¢a encore...
JH.: -C’estunremplacement. [...] Vous vouliez les voir

LOL: - Oui, je voulais. Oui, je voulais les voir. Je n’étais plus a ma place. IIs m’ont

emmenée. Je me suis retrouvée sans eux”. ».

Dans ce bref échange, Lol, donne, a J. Hold des éléments précieux, quoique étranges et
énigmatiques, sur ce qui s’est passé pour elle avec I’événement du bal au casino de T. Beach®.
Lol, dit beaucoup sur elle-méme aussi, a la fois égarée et décidée. Elle dit la profondeur extréme
de son absence d’amour, le non savoir, le manque de mots pour dire qu’elle est au-dela de ce
que J.Hold essaie de comprendre, son remplacement, son vouloir radical et inconditionnel de
voir, ce qui n’est pas sans rappeler la radicalité d’ Antigone que rien ne fera fléchir, méme pas
la mort. Comme Antigone, Lol veut inconditionnellement. Son étre est dans cette volonté. Un

point, c’est tout.
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La scéne du bal, la premiére scéne, dont le roman n’est tout entier que la remémoration, écrit
Lacan dans son Hommage fait 8 Marguerite Duras en 1965, soit un an apres la publication de

ce texte, ouvre la premiére séquence du roman. C’est la scéne du trauma de Lol.

Mais qu’est-il arrivé a Lol ? Qu’a-t-elle rencontré ? Par quoi est-elle traversée ? Quel est ce

quelque chose qui ne peut étre dit ? Que veut-elle précisément ?

Reprenons depuis le début cette fameuse sceéne du bal : Lol est une jeune femme de 19 ans. On
ne sait rien de son passé. Elle a un frére plus agé qu’elle de neuf ans. Ses parents sont morts.
C’est a 18 ans qu’elle tombe amoureuse d’un jeune homme brillant et cultivé, c’est le coup de
foudre. Marguerite Duras parle de la « folle passion que Lol lui portait, alors qu’elle n’avait que

18 ans ».

Un soir, alors qu’elle se trouve au bal, avec son fiancé, une femme entre : c’est une apparition.

Et c’est la catastrophe...

La scéne du bal est un scénario a trois : Lol, accompagnée de sa meilleure amie Tatiana,
principale témoin, et Michaé€l Richardson, son fiancé. Entre alors une femme, accompagnée de
sa fille, vétue « d’une robe noire a double fourreau de tulle également noir, tres décolletée® ».
Une femme-meére (comme souvent dans les romans de M. Duras), inquiétante, mystérieuse,
stire d’elle-méme, qui ne regarde personne. Duras la qualifie de « non-regard qu’elle promenait

sur le bal’ ».

Tous deux sont « vampés » par cette femme « dont 1’ossature admirable de son corps »
sublime...se devinait »® . Michaél Richardson « s’est arrété...a regardé la nouvelle venue® ». Il
est foudroyé : ravi, par « I’autre femme, celle qui n’a eu qu’a soudain apparaitre'® ». Quant a
Lol, fascinée, regarde, regarde, ne cesse pas de regarder cette femme éminemment désirable,
qui évoque 1’objet phallique du désir : I'image €blouissante du corps de l'autre femme désiré par
un homme. Captivée par la beauté, elle est comme dessaisie d’elle-méme « transportée,
expulsée de son corps par la beauté de la femme fatale 1*» devant ’image d’un corps idéalisé,

qui capte tout ce qu’il y a de désir.
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Pour Lol, affirme M.Duras: c’est I’effacement de son image et de sa féminité, son
remplacement : « dans une progression parall¢le et inverse, Lol est remplacée par cette femme
aupres de I’homme de T. Beach : Lol retient ce souffle : a mesure que le corps de la femme

apparait a cet homme, le sien s’efface, s’efface, volupté du monde »*2

Disparition de Lol, Apparition de Anne Marie Stretter, dans son éclat et sa splendeur, en méme

temps et de maniére indissociable.

Michaél Richardson invite Anne Marie Stretter a danser. Elle ne refuse pas. Toute la nuit, elle
danse enlacée avec le fiancé. Soudée du regard a ce couple, Lol les voit, impuissante,
commencer a s’aimer, a distance de tous. Oubliée, clle devient « centre des regards13 », c’est-
a-dire 1’objet ou convergent tous les regards, une tiche scandaleuse dans le bal. A partir de ce
moment-1a, Ils ne se sont plus quittés. Ils sont restés -soudés-. C’est proprement le ravissement,
dit Lacan, de deux en une danse qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisiéme, avec tout le
bal, 4 y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’a soudaine apparaitre'*, Que reste-t-il
de Lol ?» Effacée, évanouie, anéantie : un corps comme un déchet, un reste rejeté.

Qu’est-il arrivé a Lol ? Lacan nous dit que ce qui arrive a Lol révele de ce qu’il en est de
’amour®. Soit, cette image de soi dont ’autre vous revét et qui vous habille et qui vous laisse
quand vous en étes dérobée’® » ce qui veut dire que Lol n’est plus prise dans le regard et le désir
de ’autre, son fiancé, qui faisait tenir son corps, ce qui le rendait visible comme « un corps
habité par une 4me’’. L’image que 1’autre met sur vous et qui vous habille (petit i de petit a)
s’est déplacée en ’autre femme. Séparée du regard désirant de son fiancé quand il cesse de la
regarder d’amour, Lol est devenue cet objet brut sans image. Lol se retrouve objet a déchet,
qu’habillait la brillance de I’image.

Le trauma de Lol est situé par Lacan au lieu méme ou le regard de tous « s’est posé sur sa
douleur » en méme temps qu’elle perdait le regard -de Michaél Richardson- qui habillait son
corps. Centre des regards et non regard : moment de dépossession de soi-méme, de son corps
de sa féminité par I’autre femme. Elle est en 1’autre remplacée.

Déprise du regard et du désir de 1’autre, elle se retrouve dépouillée de sa robe d’amour, la robe
noire de 1’autre femme devient alors son image du corps, son moi idéal qui recouvre ce qui

tiendra lieu, de corps et de sexe. Le ravissement de Lol est donc le transfert de son image idéale,
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de son moi et de son corps vers cette robe noire et ce qu’elle recouvre. (le corps de I’autre
femme).

Vient I’effraction causée par le surgissement de la meére qui s’interpose en hurlant entre le
couple des amants et Lol, restée vissée a les regarder danser derriére les plantes vertes. Elle veut
récupérer son enfant mais Lol fascinée, émerveillée, veut voir, veut continuer a voir, veut rester
la, que la nuit ne s’arréte pas, son étre étant suspendu a 1’étre a trois. Elle veut étre avec eux au
moment de leur union. Ce un a trois, est un nceud, dit Lacan. Ce qui veut dire que s’ils partent,
ils emportent tout. Le nceud alors noué par -le regard- se défait.

Le matin venu, le couple quitte la salle de bal. Cri- silence- évanouissement de Lol, quand elle
les perd de vue. Séparation pure, dit M. Duras. « A cet instant-1a, une chose - mais laquelle -
aurait da étre tenté qui ne 1’a pas été ? Lol se tient déchirée, sans mot, « sans voix pour appeler
a 1’aide »*®. 1l est impossible, faute de mot, pour Lol d’aller plus loin, d’avancer, « dans

19>

I’inconnu sur lequel s’ouvre cet instant™ ». Elle n’a pas trouvé le mot pour nommer la chose,

21 5 un mot trou

I’inconnu, cet au-dela?®. Ce mot qui n’existe pas est « un inachévement sanglan
que Duras désigne a travers la métaphore : « un chien mort sur la plage...ce trou de chair?® »,
la chose innommable. Alors, elle ne dit rien, elle se tait?>. C’est 1’indicible. Un trou. C’est la
mauvaise rencontre avec le pur réel. Un sujet dénudé plongé dans sa vacuité. Fin de la nuit.
Fin avec le jour. L3, tout s’arréte. Un arrét sur image.?* autrement dit, il y a un temps arrét du
geste : séparation d’avec son fiancé et avec la femme, qui est non-regard®. Lol souffre du
« deux disparu?® ».

Tout aurait été différent, dit M. Duras, si elle était partie avec eux... pour « les voir », si Lol
avait été 12 pour voir ce geste, Michaél Richardson 1’aurait dévétu de sa robe noire?’ « il n’est
pas pensable pour Lol que du point de vue de cette pensée qu’est son fantasme, qu’elle soit
« absente de I’endroit o ce geste a eu lieu?® ». (le geste du dévoilement de la nudité). M. Duras

insiste sur ce point : « elle est avec lui, chair a chair, forme a forme, elle est née pour le voir ».

A cet instant précis, un corps de désir lui serait alors offert -a elle-. Mais ce geste érotique de
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I’arrachement de la robe est resté inachevé. Ce geste, elle ne 1’a pas vu. Instant du geste perdu.
Alors, infirme de I’autre, elle crie, elle crie en vain®® ». Lol est inconsolable.°

Prostration de Lol - tristesse abominable et puis, un jour, il y a du vivant.

Dix ans passent pendant lesquels Lol se laisse choisir par un homme, régle la question de la
féminité en menant une vie conventionnelle, bourgeoise : mari, enfant, maison...Une belle
image. Elle quitte S.Thalla, s’installe a Bridge. Qu’a-t-elle fait pendant ces 10 ans ? Rien - mais
encore : elle ne sait pas le dire précisément. Elle méne une existence qui semble accomplie,
attachée a un ordre rigoureux et froid qui la protége, semble-t-il, de 1’effondrement : "Lol
imitait, « tous les autres, le plus grand nombre possible d'autres personnes"®!. Sans identité
propre, sans désir, absente a elle-méme et au monde, Lol est un « fantome dévétu®® », qui reste
suspendue a un fantasme inachevé, dont la suite du roman montre la construction : Lol reste
accrochée : Elle est la/dans la nuit du bal, a la recherche d’un moment perdu, de I’instant, c’est
sa certitude : une question alors se pose pour elle : comment sortir de la nuit ?

Apres ces dix ans, elle revient a S. Thalla, vit dans la maison de ses parents, se retrouve la ou
tout a commencé. Sa mére est morte. Elle invente la promenade, écrit M. Duras : une « folle
errante dans les rues *» a la recherche de ce corps de désir dans le regard des hommes. Elle
marche, ne fait que marcher : moments de flottement : pensées naissantes et renaissantes®* : le
bal tremble au loin, s’accroche a Lol, « elle le nourrit, le sort de ses plis...Un jour, « le bal est
prét... Elle y entre chaque jour % . Elle décide de suivre, attendre, guetter puis surprendre (ce
geste et voir enfin I’image qui lui manque), surprendre I’étre & 3 pour capter la Femme, c’est-
a-dire ’objet du désir de I’homme.

Un jour, elle rencontre un homme, Jacques Hold, qu’elle avait déja apercu devant chez elle.
Elle attend, ce qu’il attend, soit la femme avec qui il a rendez-vous. Elle pressent quelque chose
ou plutdt quelqu’un : c’est Tatiana, devenue I’amante de J. Hold. Elle les suit jusqu’a 1’hotel
des Bois. Elle les épie, cachée dans le champ de seigle, face a I’hotel : elle guette I’événement
du geste. elle regarde. Elle regarde, quoi ? Elle regarde qu’une seule chose, « Tatiana nue, nue,

36

dans sa chevelure noire*®», soit -et enfin- la nudité révélée cachée sous la robe-chevelure noire.

(Elle a vu le geste : Jacques Hold défaisant la robe/les cheveux de Tatiana Karl). Lol est ravie.
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A partir de 1a, Lol, retrouve sa beauté, un corps, un désir précis : d’étre 1a ou se célebre cette
union. Lol se fait regard. Quelque chose s’accomplit, se renoue a trois -pour elle-, mais pas a la
méme place, et exclue de la scéne d’amour. Elle est a la place et en position tierce de celle qui
voit quelque chose qu’elle a vol¢, dérobé mais cette fois, elle I’a décidé. Ce qu’elle a perdu -le

regard- elle le récupére. « son bonheur est 1437 ».

Il y a un aprés la fin du bal. Quelque chose tremble. La stratégie de Lol consistera donc a
s’insinuer dans ce couple, de faire, de Jacques Hold sa proie, pour réaliser ce qu’elle n’a pas
connu la premiere fois. Son bonheur -le ravissement-, c’est celui de son corps, dans son
remplacement par la nudité de la femme. Elle veut revoir Tatiana. C’est fait. La rencontre a lieu
lors de laquelle J.Hold, fasciné des les premiers instants, tombe follement amoureux de Lol.
Elle va alors le manceuvrer pour qu’il poursuive sa relation avec Tatiana dans 1’hétel alors qu’il
sait que Lol est sous leur fenétre. Elle désire étre 1a, chaque aprés-midi, comme si I’opération
de réincarnation et de rhabillage de Lol par la robe-chevelure noire devait étre sans cesse

répétée.

Une scene d’amour est racontée : J. Hold, alors qu’il s’occupe comme il convient de Tatiana,
’admirable putain®, la sacrifiée au commandement de Lol, qui ne sait rien, qui ne voit rien,
découvre que Lol est 13, allongée dans le champ de seigle -la tache®- qui attire J.Hold, qui « ne
sait pas avec qui il est, et par quoi il est pris »...dans le surgissement d’un pur objet regard
devant lequel I’angoisse surgit quand, de la fenétre de I’hdtel, il découvre, en face, Lol couchée,
a la lisiere du champs de seigle. Il n’est pas seulement le « récitant qui raconte une histoire que
le sujet divisé qui est angoissé a cause de la maniere dont il est pris dans cette étrange fagon

40

d’aimer »*, en offrande a Lol.

Jacques Hold et Tatiana, voués a réaliser le fantasme de Lol « seront de moins en moins 1’un et
’autre*! » écrit Lacan. Quant a Lol, elle retrouvera, enfin, quelque chose de son étre perdu :
« ce n’est pas la division du sujet J. Hold qui se réalise, c’est ce qu’il est dans I’étre a trois ou
Lol se suspend*? ». Le corps de Tatiana permet a Lol de retrouver le sien. Il donne a Lol une

conscience d’étre grace a « Tatiana qui se soutient en elle*® ».
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Le temps en trop est celui ou J. Hold, par amour, cherche a déchiffrer I’énigme Lol, son mystere,
son bonheur, son malheur. Que s’est-il passé ? Lol décide de se rendre dans la ville 1a ot a eu
lieu le remplacement. J.Hold I’accompagne et c’est la catastrophe : du ravissement stabilisé par
le fantasme Lol sombre dans la folie. J. Hold s’y prend mal. Il ne cesse de parler, il s’entéte a
vouloir la comprendre, la sauver (du ravissement), a vouloir I’aimer « pour toute L.V. Stein** ».
11 I’affuble d’un « je pense® » mais « on ne sauve pas Lol du ravissement, c¢’est quelque chose

d’impossible. Elle tient & son bonheur, a son ravissement, écrit Lacan.

Jacques Lacan nous met en garde sur le pathétique de la compréhension*’. J. Hold a voulu
prendre trop soin d’elle, a voulu étre trop pres d’elle. Il a cru qu’elle voulait étre a la place de
I’autre femme alors qu’elle ne peut se soutenir d’un corps de femme. Il n’a pas compris : 1’étre

a trois est/reste pour Lol, la solution. C’est une question de survie.
On la retrouve dans le champ de seigle. Derniéres lignes du roman :

« Le soir tombait lorsque je suis arrivé a I’Hotel
des Bois.

Lol nous avait précédés. Elle dormait dans le
champ de seigle, fatiguée, fatiguée, par notre

voyage*®. »

Commencement sans fin, voyage, plongée dans I’infini, ravissement infini : 1a ou Lol a sa place,
la ou elle fait surgir le pur objet regard, 1a ou elle est nommée, 1a ou elle a trouvé comment faire

résonner sa présence dans I’amour.

Fadhila Djardem
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