Vous parlez, j’en suis fort aise, mais c’est a quel sujet ?

Au sortir du roman de Marguerite
Duras, « Le ravissement de Lol V. Stein «, en refermant le livre, reprenant mes esprits, je me
murmurais : « Comment se remettre de cette capture violente ? » Faut-il refaire le chemin
indiqué, écrire. ? Marguerite Duras nous plonge a la naissance mythique du récit, quand du
vide émerge la création romanesque. C’'est dire que I'on ne peut isoler la question du locuteur
de celle de son adresse, ni de celle de son produit (un savoir ?). Dans notre approche, le
nouage entre les trois personnages principaux rend compte de cette construction, par bien
des cOtés méta-romanesque. Au-dela de I'étre, le désir. Qui le porte, a qui s’adresse-t-il ? Qui
parle ?

Mais qui parle, ici, qui mene le récit ? Un » Je » qui garde si longtemps le masque, qui fait
appel a témoin, s’appuie sur le « Il », quand ce n’est pas sur le « On ».

Lors de cette traversée enchantée (et
parfois déjantée), une ame y cherche un corps improbable, si singulierement que nous en
sommes ravis, empéchés et sollicités a poursuivre cette histoire, dedans et dehors a la fois,
fascinés et égarés. Y a-t-il un sujet, quelqu’un qui parle ?

Les rencontres, leurs lieux, ordonnent le récit, mobilisent les personnages, la vue, bien plus
que les paroles ne les déterminent. Les mots et leur usage sont vite dénoncés comme masque,
suspects de mensonge, approximatifs : la quéte du vrai ne dissipe pas le parfum de I'énigme.
L'auteur a tissé sa toile et le lecteur se découvre aux prises avec le ravissement, lui-méme.

Entrons dans le roman, 13, ou sur le
seuil, s'ourdit la capture par le style de Duras. Lisons, a nouveau, ces premieres
lignes (premiére page, p11, édition Folio)

« Lol V Stein est née ici, a S.
Tahla, et elle y a vécu une grande partie de sa jeunesse. Son pére était professeur a
I’'Université. Elle a un frére plus agé qu’elle de neuf ans -je ne I'ai jamais vu- on dit qu’il vit a
Paris. Ses parents sont morts. «

Ainsi, dés ce début, en forme de fiche biographique, se glisse déja ce « Je », ce « je » indiscret,
mais qui n’a rien vu. Mais il est 13, et prend la parole :

«Je n’ai rien entendu dire sur
I’enfance de Lol V Stein qui m’ait frappé, méme par Tatiana Karl. »



Voici donc, en téte du roman, ces trois personnages, ceux qui formeront le trio amoureux,
engagés chacun a leur maniere. Lol au centre, mais comme un trou noir, un rien, mais
combien attractif ; Tatiana, son amie d’enfance ; et ce « je » qui dit les connaitre toutes deux :
le récitant. Mais, comme si souvent cela va se répétant, le ton change, a la narration se méle
une touche d’incarnation, alors que le « je « s’efface :

« Elles dansaient toutes les deux, le
jeudi, dans le préau vide. Elles ne voulaient pas sortir en rangs avec les autres, elles
préféraient rester au collége. Elles, on les laissait faire, dit Tatiana. Elles étaient charmantes,
elles savaient mieux que les autres demander cette faveur, on la leur accordait. On danse,
Tatiana ? Une radio dans un immeuble voisin jouait des danses démodées — une émission-
souvenir — dont elles se contentaient. Les surveillantes envolées, seules dans le grand préau
ou ce jour- la, entre les danses, on entendait le bruit des rues, allez Tatiana, allez viens, on
danse Tatiana, viens. C'est ce que je sais. »

Mais ce savoir est fait d’aller et de retour, a la maniere d’une enquéte. D’abord quelques
notes jetées sur le papier, une reconstitution fragmentaire de moments signifiants,
I'auscultation des propos de Tatiana : son témoignage. C'est une premiére approche :

La vie de Lol s’est brisée lors d’un Bal au Casino de T Beach, une ville de vacances voisine. Lol
a 19 ans, elle est fiancée a Michael Richardson. Son cceur s’y est brisé. Un traumatisme, le
mot n’est pas prononcé, I'irruption d’'une maladie ? Et méme « si on ne lui avait jamais vu une
larme de jeune fille » son coeur s’y est brisé, mais avait-elle un cceur ? Le
« je » est perplexe, il doute de ses sources et s’inquiéte de la part d’invention qu’il glisse dans
son récit. C'est donc un « je » qui, lui, aurait du cceur.

« A partir de quoi je raconterai mon
histoire de Lol V. Stein. » Histoire qui débute, pour le « je », « au moment ou elle me parait
commencer a bouger pour venir a ma rencontre » (page 14). C'est ainsi que le Bal s’inclus
dans le récit, qu’il en devient sa scéne primitive. Tres peu de mots, des regards, son fiancé
Michael Rirchardson lui est ravi par une autre femme, les cris de la mére de Lol, et ses plaintes,
avant qu’elle ne s’évanouisse.

S’ouvre a nous, alors, une sorte de
roman dans le roman, le « je » descend aux enfers pour ressusciter Lol et ouvrir sur leur
rencontre. Le « je » pourra alors se métamorphoser en Moi et se nommer. Lol refait surface
et se normalise (rencontre celui qui I'épouse, en a trois enfants, et dix aprés le bal, est de
retour dans sa maison natale de S. Tahla, ses parents disparus).

Les travaux d’Hercule pour le «je»vont commencer quand Lol se met a sortir
occasionnellement, puis systématiquement, chaque jour. Quelque chose revit en elle, et le
« JE » lui suppose tout un contenu de pensées. Ecoutons - le (page 37) :

« Aplanir le terrain, le défoncer,
ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me parait plus juste, du moment qu’il faut inventer
les chainons qui me manquent dans I'histoire de Lol, que de fabriquer des montagnes,
d’édifier des obstacles, des accidents. Et je crois, connaissant cette femme, qu’elle aurait
préféré que je remédie dans ce sens a la pénurie des faits de sa vie. D’ailleurs c’est toujours a



partir d’hypothéses non gratuites et qui ont déja, a mon avis, recu un début de confirmation,
que je le fait ? «

C’est ainsi que le bal va reprendre du service.

Il va renaitre de ses cendres, via un scénario amoureux a trois, chacun y inscrivant sa place,
ou son semblant, un nceud se refait (nous dit Lacan dans son hommage a Marguerite Duras
écrit apres sa lecture du roman) : ¢a bouge ! Moment de vertige, appel a Dieu, incantation
commémorative, effet de transfert ? Le recitant invente pendant que Lol est en mouvement.

La porte d’entrée sera Tatiana, devinée, dehors, comme en réve, observée a distance, puis
suivie.

Mais 'objet de cette rencontre est aussi accompagné, Tatiana et son amant. En les suivant
nous arrivons a |I’'H6tel des Bois que Lol reconnait pour I'avoir fréquenté avec Michael
Richardson, au temps de ses fiancailles. Ce lieu, cette scéne va se répéter quatre fois, jusqu’a
constituer le mouvement final du roman. Lol y est cachée dans le champ de seigle, au pied de
I’'hotel. Elle observe les amants qui apparaissent nus a la fenétre éclairée de la chambre. Ici,
dans la scéne initiale, sa présence est ignorée des amants. Le clivage marque encore le trio,
le regard vide de Lol tente de (re)constituer un semblant de miroir.

Et méme si le temps du JE n’est pas celui de Lol, il porte la triangulation a venir, il I'anticipe,
la glorifie : il se drape dans sa science :

« Elle se voit, et c’est sa pensée
véritable, a la méme place, dans cette fin, toujours, au centre de cette triangulation dont
I'aurore et eux deux sont les termes éternels : elle vient d’apercevoir cette aurore alors qu’eux
ne I’ont pas encore remarquée. Elle sait, eux pas encore. Elle estimpuissante de les empécher
de savoir. » (p.47).

Et des pages entiéres brodent sur ce theme, ou le JE développe et son désir de proximité et
celui de lui préter son savoir.

Mais d’ou parle-t-il ?

Quelques pages encore, Lol trouve 'adresse de Tatiana, lui rend visite, lui présente un ami. Il
aunnom, Jacques Hold et voila le JE qui dit MOI. Il se présente au lecteur et se déclare I'amant
de Tatiana :

« Trente-six ans, je fais partie du
corps médical. Il n’y a qu’un an que je suis arrivé a S. Thala. Je suis dans le service de Pierre
Breugner a ’Hopital départemental. Je suis 'amant de Tatiana Karl « (page 75). Ajoutons que
nous venons d’apprendre, quelques lignes plus tot, que Pierre Breugner est le mari de Tatiana

Dés lors le lecteur peut identifier les
trois membres du trio, aux positions si dissemblables par rapport au savoir (et a la vérité). lls
n’en sont pas pour autant assurés, quand ils parlent (C’'est le mensonge, si souvent évoqué
par ceux qui le peuvent). Quelle place font-ils chacun aux autres, a la parole, aux fantasmes ?

Le trio du bal --Lol/Michael Richardson/Anne-Marie Stretter— reste en suspension. Il a été
réordonné a mainte reprise par le narrateur. S’en organise un autre: Lol/Jacques
Hold/Tatiana. Le premier s’est imposé traumatiquement a Lol, le second sera sa création, a



ses ordres. L’amour, peut- étre, le désir, fragile, la jouissance, étouffante, y auront-ils leur
place ? Lol y sera-t-elle plus sujet ?

Mais gqu’est-ce donc qu’un sujet, pour le lecteur que nous sommes, psychanalysant,

ouvert a 'approche lacanienne ? Le sujet c’est le sujet du désir, un désir pris dans le désir de
I’Autre, mais dont il a néanmoins a répondre. Ce désir, prix de la division du sujet, est marque
de I'étre parlant. Ce sujet, Il n’est pas réductible ni a I'individu biologique, ni au JE de la
grammaire, ni au MOI usuel voire freudien. Nous I'approchons en suivant I'auteur refaisant
tout ce travail de tricotage /de-tricotage, du JE au Moi, avec le sujet en perspective. C'est un
long travail, une co-élaboration qui passe par la construction du fantasme de Jacques Hold
(tel qu’il voudrait que Lol le méne a son terme, p.50, et dont nous nous demandons s’il n’est
pas partagé avec Tatiana) C'est le fantasme de I'arrachement de la robe noire d’A.M. Stretter
pour la scene du bal. Et encore, plus loin, c’est cette énigmatique construction de Lol, celle de
« Tatiana nue sous ses cheveux noirs. » dans le récit du champ de seigle que fait Lol a Hold,
et ainsi I'affolant. (page 115). Ce sujet est effet de langage, sans en étre un élément, il se tient
dehors, au prix d’une perte (castration, ou reconnaissance de la castration de la mére;
I’épreuve de la castration symboligene telle que nous en parle F. Dolto. Nous tenterons d’y
revenir, plus loin.).
Ainsi, a partir de sa mise en mouvement, Lol semble procéder de fagon si déterminée que
tous les protagonistes de cette histoire vont lui demander d’expliciter ce désir qui la porte, le
supposant autodestructeur, dangereux pour eux-mémes, entaché de folie. Elle supporterait,
ainsi, tout ce que les autres protagonistes supportent de ne pas questionner, ce qui se cache
derriere le conformisme social. Lol dérange, sortie du monde virtuel, elle va a la rencontre de
Tatiana. A ce moment méme, le Je deviens MOI, 'amant de Tatiana. Effet de nouage.

Lors de cette rencontre ou Lol rend
visite a son amie retrouvée, c’est la vue qui est d’abord sollicitée, puis, plus lentement, Ia
parole, déroutante : « Tu parles comme un livre » (page 76), remarque son amie. Voila le
passé, au cceur du présent : (le bal et ses suites, en sous-entendu). Elle en dit si peu : « On
s’est trompé », repris peu apres (page 78), comme en écho : « Sur les raisons. C’'est sur les
raisons qu’on s’est trompé ». Et au final voila qu’elle énonce, en quittant Tatiana, son souhait
de la revoir : elle I'invite a lui rendre sa visite accompagnée de son mari et de Jacques Hold.
lIs se sont rencontrés, vont pouvoir renouer.

Une rencontre ? Mais |'angoisse monte, Tatiana s’y rend avec réticence, Hold refusera, un
moment, proposera a Tatiana de passer ce temps a I’hotel. Quoi qu’il en soit, il est |3, chez
Lol, parmi les invités.

Et débute cet étrange ballet : tandis
que Tatiana tourne au tour de Lol qui esquive, c’est Hold, observant, écoutant, qui s’approche.
Et comment se glisse t'il dans la conversation ? La ou il suppose qu’est leur commun
guestionnement et point de rencontre, I’énigme du bal : « Qui était Michael Richardson ? »
(page 101).

Lol ne peut pas dire qu’elle souffre, qu’elle a souffert. Elle recueille ce que les autres peuvent
dire du bal qui I'a anéantie. Elle a tout chassé et ne peut qu’évoquer cet étrange bonheur qui
I'occupe : elle a fait une rencontre il y a quelques jours. Une rencontre, dites-vous ? Enfin
seule avec Jacques Hold elle lui avoue que c’est de lui dont il s’agit. Il est pris : elle veut, elle



I’a choisi. Il I'embrasse. lls se nomment. Elle peut alors lui faire le récit de sa quéte, jusqu’a
I’h6tel. Hold est saisi d’angoisse quand elle lui parle de ce qu’elle a vu : « Tatiana sous ses
cheveux noirs. » (page 115). Et lui, bloqué entre Tatiana et Lol, alors que le sol se dérobe sous
lui, il est pris. D’autant plus que Lol insiste et lui interdit de quitter Tatiana. L’angoisse, seule
facon de maintenir quelque chose du sujet, pour Jacques Hold ? Courir et fuir jusqu’a I'hé6tel
avec Tatiana, ce serait une issue de secours, pour lui ?

Mais c’est trop tard pour une telle issue, le nceud tient. S’appuyant les uns sur les autres,
triangulant, ils vont se maintenir dans cette position précaire. Hold va faire son choix, la
servitude. Il s’en remet a la volonté de Lol. (Porterait-il ainsi la castration, rejetée par les deux
autres mais qu’ils pourraient voir dans son aliénation ? Non, il se prive, ce qui est tout autre
chose. Mais cela fait lien, cependant.).

Le nouage a trois (avec le lien ici évoqué, en supplément, en complément) peut servir de
tuteur, de prothése a chacun. Protégera-t-il des effets de ravissement, en éviter le retour, le
déplacer (sur le lecteur, par exemple).

Ce nceud intéresse le désir (lui qui procede du sujet et de I'objet), des forces d’attraction et
de répulsion. Dans ce roman leur véhicule est, bien souvent, la vue autant que la parole. Nous
y insistions en parlant du bal, si souvent questionné, réimaginé. La vue, le regard qui sont si
essentielles au récit du bal : avec I'apparition d’Anne Marie Stretter qui capture son fiancé,
c’est le regard qui est ravi a Lol. C’'est lui qui se mobilise, peu a peu, avec ses déambulations.
C’est un des apports de Hold que cette multiplication de détails visuels, élaborés du fond de
sa servitude.

C’est aussi une des exigences de Lol que de voir la fenétre de I’'h6tel du champ de seigle et
les ombres qui s’y projettent. L'image si distincte du regard (objet partiel, une variable de
chaire). Lol voyante et vue : il lui faut raconter a Hold et sa quéte et sa présence dans le champ
de seigle, étre vue, se savoir vue de lui. Et lui, quand il y retournera, I'ayant vue a son tour, il
en sera écartelé, avec ses mots d’amour dits a Tatiana mais adressés a Lol, a baiser Tatiana
de désespoir. Le regard participe du nouage.

Cet étre a trois, organisé et maintenu d’une main de fer par Lol, il est convenu qu’ils doivent
s’y plier, y compris Tatiana.

De chastes baisers, des rencontres imposées par Lol, une place réduite pour le rapport sexuel
pour Lol, une autre plus assurée a la célébration du champ de seigle, répétée : ce sera, des
lors, le chemin parcouru en boucle, par le roman qui nous lache, sans prévenir aucunement.
Retour a I’hotel pour Hold et Tatiana, mais dans le champ de seigle, Lol s’est endormie. Elle
réverait ?

Reste énigmatique !

Nous pensons avoir apporté notre
contribution a I'écriture de cette singuliere grammaire, ce nouage qui fait de tant de détours,
qui ici est affaire d’existence : mouvement vers autrui, désir, amour, avec, a la clef, un sujet
qui cherche un dehors pour se constituer. Cette énamouration, peut-on la nommer



« courtoise » comme le fait Lacan, malgré sa sauvagerie et son ravissement. Peut-on parler,
a son sujet de sublimation ? Ce qui parait plus explicite, c’est que la question de la castration
ils la rejettent, deux par deux, sur le troisieme, qui n’en peut rien faire. Faut-il halluciner la
police (des moeurs) comme Lol, attendre que Tatiana mobilise I’envie, la jalousie ? C’est peine
perdue, ils reviennent a I’hotel, Lol s’endort et I'auteur pose la plume.

Georges Delcambre. Juillet 2023.

Dans ce texte, nous nous référons, pour les citations et leur pagination,
a la publication du roman de Marguerite Duras « Le ravissement de Lol V. Stein » dans la
collection Folio.



