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« Entrée en analyse » et Croyance 

 

Les réserves qui ont été émises à propos du titre « Entrée en analyse » 

indiquent bien que la question de la croyance se pose. 

La psychanalyse fait encore l’objet d’une idéalisation sur laquelle on 

s’interroge assez peu. Elle reste la Reine des psychothérapies, si tant est qu’on 

daigne encore la mélanger avec les autres thérapies. Rappelez vous, Freud 

parlait de l’or pur de la psychanalyse et du vil plomb de la psychothérapie. En ce 

qui me concerne, ce problème n’a jamais été évoqué durant mes deux longues 

analyses. Il est vrai qu’il est difficile de remettre en cause une croyance de 

l’intérieur et l’analyse est un huis clos entre deux personnes qui se sont entendus 

sur les bases communes de leur entreprise. On  peut seulement le faire  quand on 

est sorti de l’analyse et qu’on ne croit plus. A quoi ? C’est ce que je vais essayer 

de préciser. 

Loin de moi l’idée de nier la dette vis à vis de Freud qui a ouvert 

beaucoup de champs de recherche, dans différents domaines. Ce qui m’importe, 

c’est de comprendre en quoi elle fait si facilement l’objet d’une croyance, ce qui 

ne me semble pas être une bonne chose, car si comme je vais le montrer, elle est 

indispensable à l’action commune, elle n’aide guère à la liberté de penser et de 

critiquer. Je propose donc tout d’abord quelques généralités sur ce phénomène 

omniprésent.  

 

La croyance unit et sépare. 

Le croire n’a pas bonne presse par les temps qui courent. Il est 

préférable de savoir que de croire. Il est vrai que la croyance fait courir de 

grands risques. Elle peut virer au dogmatisme qui inhibe toute critique et limite 

la liberté de penser. Elle peut, et c’est encore plus grave, engendrer le fanatisme 

et favoriser toute sorte de comportements violents. Mais comme on dit, la peur 

n’évite pas le danger et la croyance va se nicher là où l’on ne s’y attendrai pas. 

La croyance unit ceux qui croient en la même chose et les séparent 

radicalement de ceux qui croient à autre chose, à tel point qu’ils semblent 

appartenir à des espèces différentes, et qu’ils sont prêts à s’entretuer.  Montaigne 

a pu dire qu’ « on est Chrétien comme on est Périgourdin », donc d’une certaine 

façon, on en hérite ou du moins, on  en héritait en naissant. L’homme moderne 

pour qui la liberté compte avant tout et en particulier la liberté de faire ses choix, 

a donc une bonne raison de s’en méfier. 

Pourtant on ne peut se passer de croire. La croyance nous donne des 

perspectives d’avenir. Elle nous met dans une position d’attente et d’espoir.   

Elle nous met en mouvement, « en marche », comme on peut le constater dans 

l’actualité. « Dire que nous croyons quelque chose, c’est dire que nous ferons 

quelque chose » écrivait Pierre Janet.  

Enfin, le croyant n’est jamais seul. Qui est doué pour la croyance, dit 

Régis Debray, est doué pour l’amour, l’effusion, le coude à coude. Elle nous 
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rend fier de ce que nous sommes, et nous assure une appartenance. Religions et 

idéologies peuvent être qualifiées de mythes, elles sont au service d’une société 

d’entr’aide et de solidarité, bien réelles.  

L’homme de savoir, le sceptique reste en retrait de ceux qui croient, il 

n’entraine pas les foules, et mieux vaut ne pas le choisir à la tête des  armées. La 

croyance, dit encore Debray, est l’art de faire croire, qui est le plus sûr moyen de 

faire faire. Pousser à agir, s’entr’aider, les bénéfices ne sont pas minces. 

Les croyances peuvent être politiques ou religieuses, mais le besoin de 

croire est tel que si les croyances religieuses diminuent, ce sont les croyances 

politiques qui augmentent et vice versa. Bref, la croyance est indispensable à 

l’action commune, elle mobilise. 

 

La psychanalyse entre savoir et croyance 

La psychanalyse se tient à la frontière entre savoir et croyance. C’est ce 

qui fait sa force et sa puissance d’attraction. Les modernes occidentaux ont été 

déçus et dégoutés par les religions et idéologies. Leur besoin de croire n’a 

cependant pas disparu. La psychanalyse offre un substitut original à ces 

croyances traditionnelles, un substitut adapté à l’individualisme de l’homme 

moderne. Elle s’est d’ailleurs répandu avec une vitesse stupéfiante qui n’a 

d’égal, d’après Gellner, que l’expansion du Christianisme au premier siècle de 

notre ère. 

 

Ernst Gellner, historien anglais et auteur de livres sur le nationalisme 

s’est intéressé à la psychanalyse, dans laquelle il voit voit un exemple typique de 

système de croyances. (La ruse de la déraison, Le mouvement psychanalytique 

PUF février 1990. Voici comment il est présenté : « Ce livre est une esquisse 

d’analyse de la structure logique de la psychanalyse en même temps que de son 

rôle social. Il part de la constatation que le freudisme a totalement transformé la 

façon dont nous parlons de notre vie psychique et affective. Pourtant il ne peut 

faire état du moindre succès sur le plan thérapeutique. Comment rendre compte 

de cette contradiction ? » 

L’«Autre scène » a pour Gellner toutes les propriétés que possédait 

l’ordre surnaturel. Comme celui ci, l’autre scène détermine notre destin. 

L’inconscient est un nouveau Transcendant, mais surtout il est compatible avec 

la vision naturaliste contemporaine, c’est à dire avec le fait que nous sommes 

aussi le produit de l’évolution des espèces, de la sélection naturelle. 

L’inconscient rend à l’homme une dignité bien écornée par la théorie 

darwinienne, contrairement à la déclaration de Freud qui pensait avoir infligé à 

l’homme sa troisième grande blessure   narcissique. Je crois au contraire qu’il a 

essayé de l’en guérir. 

Gellner cherche à cerner cette difficile et complexe notion 

d’inconscient : 
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« L’inconscient est une espèce de boite de vitesses, dans laquelle la 

force considérable des pulsions élémentaires qui sont en nous peut s’engrener 

avec des significations complexes, enchevêtrées et fragiles, qui forment la trame 

de notre vie. »  

Cette définition n’est pas sans rappeler la manière dont Lacan lui même 

définit la pulsion.  

Il n’est pas facile de mettre en relation ces deux caractéristiques 

humaines, qui sont sans doute la conséquence du gouffre entre notre 

rhinencéphale et notre cortex. L’une des raisons de l’importance du concept 

freudien d’inconscient est qu’il offre un champ à l’intérieur duquel : 

« Les dieux obscurs peuvent communiquer avec les complexités 

baroques de nos structures sémantiques. » 

Nicolas Grimaldi dans un essai récent « Les nouveaux somnambules », 

qui tente de comprendre le fanatisme islamique, parle d’une problématique assez 

proche :  

« Génétiquement, biologiquement, anatomiquement, l’homme est un 

objet qui se caractérise par un ensemble de traits déterminés. Ce qu’il est, il ne 

l’a pas choisi. A l’inverse, psychologiquement, moralement, l’homme est un 

sujet qui se reconnaît à un style, c’est à dire un ensemble d’exigences et de 

répulsions qui orientent tous ses comportements. Ce qu’il s’efforce d’être alors, 

c’est ce qu’il a choisi. Comme objet, il est de part en part déterminé par tout ce 

qui le précède et l’entoure, c’est à dire par le monde auquel il appartient ? Et ce 

monde lui est extérieur. Comme sujet, à l’inverse, c’est tout un autre monde qui 

dépend de lui, et dont il témoigne en s’efforçant de le réaliser. Mais ce monde 

qui lui est propre est strictement intérieur. » 

L’inconscient serait ce nouveau Transcendant compatible avec la laïcité 

et la science et de plus promoteur d’un programme social voire politique, voilà 

de quoi satisfaire nos contemporains les plus exigeants et donne au moins en 

partie la clef de son succès. 

La psychanalyse freudienne est donc une entreprise cohérente qui 

répond au malaise occidental. Elle comporte une théorie, l’inconscient, et 

prétend détenir une méthode infaillible pour le découvrir, ce qui est plus sujet à 

caution. Freud disait que la théorie reste ouverte aux remaniements mais en 

même temps, il demandait à Jung de ne jamais renoncer à la théorie sexuelle des 

névroses. N’est ce pas la définition du dogme ? Dans le même esprit, pas 

question de toucher à la technique et Férenczy l’a compris à ses dépens. On est 

vite dans l’hérésie.  

La psychanalyse est un tout qui a une grande cohérence, à prendre ou 

à laisser. La cause du malaise dans la civilisation prête à discussion. Freud le 

concevait comme découlant de la nature de l’homme, en particulier dans le 

dualisme pulsionnel et la place grandissante de la pulsion de mort. On peut 

attribuer à ce malaise bien d’autres causes et voir avec Marcel Gauchet un effet 
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de la sortie de la religion, qui laisse un vide problématique. Celui ci n’a fait 

qu’élaborer « La mort de Dieu annoncée par Nietzsche. 

Sortie de la Religion, déclin de la fonction paternelle, de la fin de la 

tradition, de la vision holiste de la société comme un tout, qui a fait place à celle 

de la société comme collection d’individus protégés par l’Etat. Tout cela revient 

finalement au même, et définit le contexte dans lequel a pris place la 

psychanlyse. 

 

Ce préambule était indispensable pour situer l’offre de 

psychanalyse dans son contexte social, intellectuel, religieux, politique et 

d’ailleurs c’est le thème de notre troisième demi journée. 

L’offre de psychanalyse est sous tendue par cette croyance que je 

viens d’effleurer. La psychanalyse est censée éclairer, soulever le voile constitué 

par nos croyances. La cure devrait permettre au sujet d’ouvrir les yeux, de savoir 

un peu mieux ce qu’il veut et de pouvoir se conduire dans la vie avec plus de 

clairvoyance. Mais comment peut elle y arriver si elle a la même texture que la 

croyance ? Freud voulait nous débarrasser de l’illusion religieuse. Il n’a pas 

pensé qu’il la remplaçait par une autre, mais qui a l’inconvénient d’être 

masquée.   

Après avoir connu deux longues cures et pratiqué moi même de 

nombreuses psychanalyses, je n’arrive plus à me résoudre à utiliser la méthode 

et avoir comme unique référence la théorie analytique. 

 

Je rencontre des personnes qui ont été voir des psychanalystes et 

parfois « fait » une psychanalyse. Ils ne sont pas capables de m’en dire grand 

chose. Leur expérience reste dans le domaine de l’ineffable, ce qui à mon avis 

ne devrait pas être le cas. Par ailleurs, on sait que Lacan a estimé que 

l’expérience de la passe avait été un échec. Les analystes eux mêmes sont 

incapables de parler de leur cure et de dire comment ils sont devenus analystes. 

 

Parler vrai. A qui ? 

Il ne s’agit pas de minimiser l’apport de l’œuvre de Freud et de sa 

méthode. La dette que nous avons à cet égard est grande. Il a ouvert beaucoup 

de questions et mis au travail un grand nombre de penseurs dans tous les 

domaines. Cependant si je n’entreprends plus de cure, c’est que je ne crois plus 

dans certains postulats, qui concernent plus la méthode qui est censée donner 

accès aux déterminations inconscientes de nos conduites. 

Je crois toujours en l’efficacité de la parole mais je ne crois plus que 

les conditions imposées par Freud puissent faire advenir cette parole vraie dont 

parle Lacan dans ses premiers séminaires. 

Je voudrais rappeler quelques citations qui témoignent que la parole 

ne se commande pas. Je les ai rapportées dans dans le bulletin 152 ce sont des 

citations de Vassili Grossman et Emil Cioran sur les difficultés d’une parole 
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vraie et son imprévisibilité.  Grossman, dans « Vie et destin »livre de poche 

P.360 : 

« Il y avait des gens en présence desquels Strum était incapable de 

prononcer le moindre mot ; sa langue devenait de bois, la conversation perdait 

tout sens, toute couleur, telle une conversation d’aveugles sourds muets. 

 Il y avait des gens en présence desquels une parole sincère devenait 

fausse. 

 Il y avait des gens, de vieux amis en présence desquels Strum se sentait 

encore plus solitaire. 

Quelle en était la raison ? La même qui faisait qu’on rencontrait un 

homme, un voisin de wagon, un voisin de camp, un interlocuteur de hasard, et 

que soudain, en sa présence, le monde intérieur cessait d’être muet. » 

 

Cioran  a connu des années de désespoir et d’insomnies, lorsqu’il a 

cessé de croire. Il s’est « soigné » en émigrant, en parcourant la France en vélo,  

et en parlant avec les gens simples rencontrés par hasard. Il a couché par écrit 

son pessimisme dans d’admirables aphorismes qui ont touché beaucoup de 

personnes qui étaient dans le même état que lui. En ce sens il a été un véritable 

thérapeute. Dans un entretien, il confie sa réticence vis à vis de la psychanalyse, 

car dit-il :  

«  la parole dans la psychanalyse est obligée, elle tourne à la 

torture, c’est très dangereux finalement, on détraque les gens complètement . Il 

y a des cas où le traitement par la psychanalyse est indiqué mais pas pour tout 

le monde. Je n’ai connu que des désastres. » 

  

Cette remarque sur la psychanalyse intervient dans une réflexion plus 

générale où Cioran constate que tout ce que l’homme entreprend aboutit au 

contraire de ce qu’il a voulu. Pour lui, la psychanalyse est devenue de plus en 

plus vulgaire ? 

« J’essaie, dit-il, de donner des conseils pratiques qui offrent la 

possibilité de changer de perspective. » 

Je souscris totalement à cette façon de faire. Il s’agit d’amener le 

patient à changer de perspective, à voir les choses autrement. Le patient est 

obnubilé par sa vision. Il faut l’aider à se décaler.  

Mais revenons à cette parole obligée. Qu’a t-elle de dangereux ? C’est 

en tout cas une injonction paradoxale du genre : « Soyez spontané », ou encore 

« soyez créatif ». D’abord ce n’est pas à la portée de tout le monde d’être créatif. 

Il faut être capable d’imagination qui permet de se décoller du réel. C’est tout le 

talent de l’artiste, mais encore une fois ce n’est pas à la portée de tous et la 

plupart ont besoin d’être soutenus pour y parvenir un tant soit peu.    

 Ce n’est pas la règle fondamentale qui va permettre au sujet d’habiter 

sa parole et d’accéder à une parole plus personnelle. La règle concerne plutôt 

l’interdit d’agir, mais pas la liberté de parler.  
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Nous voudrions peut être que ces choses se décrètent, que les psys 

soient des interlocuteurs valides, que la règle fondamentale libère la parole. Il 

me semble y avoir une incompatibilité entre la parole libre et le côté 

expérimental voulu par Freud dans la psychanalyse. 

L’association libre est une belle chose quand elle met en branle 

l’imaginaire de quelqu’un (« la vérité a structure de fiction » disait très 

justement Lacan). Ce travail de l’imaginaire est créateur de sens. Il crée une 

distance par rapport à l’expérience et aboutit à une meilleure compréhension de 

celle ci. Si cette mise en route ne se fait pas, l’injonction de l’association libre, 

loin de libérer, peut torturer. 

 

Les deux piliers du freudisme 

L’inconscient 

D’abord il y a beaucoup de choses dont nous sommes inconscients, et 

il y a plusieurs inconscients. En premier lieu, le soubassement physiologique, 

neurologique de notre faculté d’agir est inaccessible à l’introspection. Il n’est  

accessible que par l’investigation externe des neurosciences, mais en aucun cas 

par le sujet lui même. C’est la raison pour laquelle certains phénomènes 

d’anxiété, de dépression, d’instabilité de l’humeur, ne semblent pas relever de 

l’inconscient freudien et sont par contre sensibles à l’action médicamenteuse.  

Ensuite, d’après le linguiste Chomski, il est concevable que notre 

équipement conceptuel de base ne nous permet pas de saisir nos processus 

psychiques qui échappent ainsi à notre compréhension. 

Il y a aussi un inconscient sociologique : il est des opérations mentales 

qui ne se laissent exprimer que dans certains systèmes conceptuels, 

linguistiques, culturels et non pas dans tous. Il est des sociétés ou des langues 

qui parviennent à bloquer des alternatives conceptuelles qui seraient contraires à 

leurs intérêts et qui de la sorte s’approchent de la situation décrite par Orwell 

dans son livre « 1984 » où la novlangue est conçue de telle façon que les 

hérésies politiques en deviennent impensables et indicibles. Bien entendu, c’est 

toujours le cas.  

Georges Devereux a mis en évidence que des faits pouvaient être 

éliminés de la conscience d’une collectivité par des mécanismes sociaux plutôt 

qu’au terme d’un refoulement psychique individuel. 

 

Qu’en est-il alors de l’inconscient freudien. Gellner le trouve proche, 

trop proche de « son frère conscient ». Il ressemble, dit-il, à une auberge mal 

famée, située de l’autre côté de la frontière où tous les voleurs et contrebandiers 

se laissent aller sans être obligés de se camoufler ou de donner le change : une 

scène étrangère avec des lois étrangères mais des hôtes familiers, se livrant à 

toutes sortes de travestissement, d’échanges de rôles, désobéissant à toutes les 

règles habituelles de l’espace et de l’écoulement du temps, méconnaissant les 

signes plus ou moins, les principes de la proportion et de la perspective. 
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« l’inconscient peut bien être un simple frère sauvage du Conscient, 

plus rétif, plus excentrique, plus brutal et indiscipliné que celui ci, seulement 

dépourvu de tout sens des proportions, méprisant toutes les règles logiques 

aussi bien que morales : tout ceci est peut être vrai et l’est probablement. Mais 

il ne s’ensuit pas que sa conduite ou son influence puisse s’expliquer par 

l’application du mentalisme naïf, l’acceptation de significations culturellement 

classiques et de leur poids théorique, qui passe pour compréhension dans la vie 

quotidienne. C’est peut être là l’erreur méthodologique cruciale de la 

psychanalyse. Car si le langage ordinaire accompagne la conduite, il n’est pas 

à même de l’expliquer. »  

(Gellner P.115) 

  

L’hypothèse freudienne de l’inconscient est probablement vraie. Le 

problème, c’est  sa prétention à couvrir la totalité de l’expérience humaine et 

surtout la prétention de la méthode à découvrir ces ressorts inconscients. 

 

Le transfert 

Freud a eu l’air étonné de la survenue du transfert alors qu’il avait tout 

fait pour qu’il apparaisse ; séances longues, fréquentes, associations libres qui 

provoquent une mise à nu et un accrochage sans précédent à la personne qui 

écoute, divan favorisant la régression : le grand jeu ! Un rituel susceptible 

d’engendrer une adhésion affective d’une intensité extraordinaire. Lacan l’a bien 

repéré : le transfert, c’est le désir de l’analyste. C’est l’analyste qui veut le 

transfert, et surtout un transfert de cette nature. La méthode réunit toutes les 

conditions pour créer une relation incandescente. Pourquoi ? Parce que  

l’analyse doit être une expérience émotionnelle. Au point d’inhiber la 

compréhension intellectuelle.  Mais est-il sûr que ce lourd dispositif parvienne 

cependant à mettre au jour ces phénomènes inconscients qui entravent tant la vie 

du sujet ? 

Les règles de l’analyse : nombre le plus élevé possible de séances, 

paiement par le patient lui même, divan, associations libres constituent une 

véritable culture du transfert en serre chaude. 

Cette intensité affective est nécessaire à la persistance de la croyance 

et empêche toute prise de distance par rapport à elle, ce qui devrait être le but 

d’une analyse. 

Plutôt que de parler de transfert, j’introduirai le terme de confiance. 

Cette confiance me suffit pour travailler. Elle se base sur le fait que mes 

interventions prouvent au patient qu’il ne parle pas dans le vide, même si la 

communication ne peut être que dans le malentendu. Je n’utilise plus le divan. 

Quant au rythme il est en perpétuelle négociation et ces changements servent à 

relancer le travail psychique 

 

 



 8 

Est ce qu’on peut travailler sans obédience théorique unique et 

sans technique codifiée ? 

Le psychanalyste écoute mais n’intervient pas directement dans le 

discours. Ce n’est pas une conversation. A la suite de Freud qui voulait se 

débarrasser de l’hypnose, les psychanalystes sont tétanisés par la terreur 

d’influencer leurs patients. Il ne faut surtout rien introduire d’eux mêmes, une 

idée, une opinion, une suggestion. Le risque n’est pourtant pas bien grand. Il est 

en tout cas bien moindre que celui de laisser s’installer un discours plaintif et 

répétitif. Le principal risque est de les enfermer dans leur narcissisme, et dans le 

déroulement interminable de leur plainte, dont l’analyse est supposée les faire 

sortir. Le seul moyen de l’éviter, me semble t-il, est de rentrer dans le dialogue, 

de le nourrir pour le faire évoluer.  Rentrer dans le dialogue, c’est à dire ? 

 Je les aide à être concrets. La plupart s’expriment dans des termes 

vagues, confus, généraux, dans un langage qu’ils ont entendu, bref dans un style 

impersonnel. Je n’hésite pas à m’arrêter avec eux sur la définition d’un terme, 

pour vérifier qu’on parle bien des mêmes choses. Je n’hésite donc pas à poser 

des questions, à demander des précisions. Toute question n’est pas une 

intrusion. Bien sûr, à travers ces questions, je révèle quelque chose de moi, de 

mes intérêts pour l’histoire, la religion, la politique. Les émotions, les 

sentiments, les affects ne sont pas les uniques objets de mes préoccupations. Je 

pense qu’une psychothérapie doit être aussi un travail intellectuel. 

Je ne suis pas obsédé par la neutralité. Mon obsession est plutôt de 

parvenir à et de maintenir un discours vivant, alerte, authentique. Le meilleur 

test, l’indicateur principal est la menace qui me guette de sombrer dans l’ennui 

ou le sommeil. 

Je considère donc mon travail comme une série d’entretiens et non pas 

comme un processus ayant un début, une fin et qui passe par différentes phases.  

 

Comme bien des « psys », je reçois des gens qui sont perdus dans un 

monde de plus en plus dur et de plus en plus compliqué. Mon intérêt est de 

réfléchir avec eux des bouleversements qui sont intervenus dans la famille, dans 

les relations hommes femmes et de leurs identités  respectives, dans le monde du 

travail, puisque les motifs qui les amènent en consultation ont de plus en plus de 

rapport avec le travail. Quant aux jeunes, il est question de leur entrée de plus en 

plus difficile dans l’âge adulte, de leur orientation de plus en plus compliquée.  

Toutes ces difficultés ne peuvent pas être définies comme des 

symptômes, c’est à dire des manifestations de l’inconscient. Elles sont aussi en 

rapport avec la confrontation avec un monde qu’ils  ne comprennent pas. Ils sont 

perdus. Nous devons leur indiquer quelques boussoles. Il faut démêler la part 

qui leur revient et celle qui est en rapport avec ces bouleversements du monde. 

C’est la raison pour laquelle il est si important de travailler à comprendre le 

monde à l’aide de chercheurs d’autres disciplines, étrangers à la psychanalyse. 
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Il me semble indispensable que les patients rencontrent du répondant 

de mon côté et non pas le vide, pour  les amener à élaborer leur propre parole 

qui ne peut pas s’accoucher toute seule avec l’injonction des associations libres. 

Cette option du dialogue sur des sujets communs est incompatible 

avec l’option divan, fauteuil, associations libres, construction et analyse des 

fantasmes, je schématise bien sûr, une option où seul le monde intérieur nous 

intéresse, et où la réalité n’a aucune importance. C’est un huis clos où 

n’interviennent que l’analysant et l’analyste qui vont forcément finir pas 

s‘entendre sur les interprétations à donner à son discours,  c’est à dire à 

conforter leurs croyances.  

 

 

 Le 05/02/2017 

 Christian Lelong 

 

 

 

 

 

 


