« Entrée en analyse » et Croyance

Les réserves qui ont été émises a propos du titre « Entrée en analyse »
indiquent bien que la question de la croyance se pose.

La psychanalyse fait encore 1’objet d’une idéalisation sur laquelle on
s’interroge assez peu. Elle reste la Reine des psychothérapies, si tant est qu’on
daigne encore la mélanger avec les autres thérapies. Rappelez vous, Freud
parlait de 1’or pur de la psychanalyse et du vil plomb de la psychothérapie. En ce
qui me concerne, ce probléme n’a jamais été évoqué durant mes deux longues
analyses. Il est vrai qu’il est difficile de remettre en cause une croyance de
I’intérieur et I’analyse est un huis clos entre deux personnes qui se sont entendus
sur les bases communes de leur entreprise. On peut seulement le faire quand on
est sorti de I’analyse et qu’on ne croit plus. A quoi ? C’est ce que je vais essayer
de préciser.

Loin de moi I’idée de nier la dette vis a vis de Freud qui a ouvert
beaucoup de champs de recherche, dans différents domaines. Ce qui m’importe,
c’est de comprendre en quoi elle fait si facilement I’objet d’une croyance, ce qui
ne me semble pas étre une bonne chose, car si comme je vais le montrer, elle est
indispensable a 1’action commune, elle n’aide guére a la liberté de penser et de
critiquer. Je propose donc tout d’abord quelques généralités sur ce phénoméne
omniprésent.

La croyance unit et sépare.

Le croire n’a pas bonne presse par les temps qui courent. Il est
préférable de savoir que de croire. Il est vrai que la croyance fait courir de
grands risques. Elle peut virer au dogmatisme qui inhibe toute critique et limite
la liberté de penser. Elle peut, et ¢’est encore plus grave, engendrer le fanatisme
et favoriser toute sorte de comportements violents. Mais comme on dit, la peur
n’évite pas le danger et la croyance va se nicher 1a ou I’on ne s’y attendrai pas.

La croyance unit ceux qui croient en la méme chose et les separent
radicalement de ceux qui croient a autre chose, a tel point qu’ils semblent
appartenir a des espéces différentes, et qu’ils sont préts a s’entretuer. Montaigne
a pu dire qu’ « on est Chrétien comme on est Périgourdin », donc d’une certaine
facon, on en hérite ou du moins, on en héritait en naissant. L’homme moderne
pour qui la liberté compte avant tout et en particulier la liberté de faire ses choix,
a donc une bonne raison de s’en méfier.

Pourtant on ne peut se passer de croire. La croyance nous donne des
perspectives d’avenir. Elle nous met dans une position d’attente et d’espoir.
Elle nous met en mouvement, « en marche », comme on peut le constater dans
I’actualité. « Dire que nous croyons quelque chose, c’est dire que nous ferons
quelque chose » écrivait Pierre Janet.

Enfin, le croyant n’est jamais seul. Qui est doué pour la croyance, dit
Régis Debray, est doué pour I’amour, ’effusion, le coude a coude. Elle nous



rend fier de ce que nous sommes, et nous assure une appartenance. Religions et
ideéologies peuvent étre qualifiées de mythes, elles sont au service d’une société
d’entr’aide et de solidarité, bien réelles.

L’homme de savoir, le sceptique reste en retrait de ceux qui croient, il
n’entraine pas les foules, et mieux vaut ne pas le choisir a la téte des armées. La
croyance, dit encore Debray, est 1’art de faire croire, qui est le plus sir moyen de
faire faire. Pousser a agir, s’entr’aider, les bénéfices ne sont pas minces.

Les croyances peuvent étre politiques ou religieuses, mais le besoin de
croire est tel que si les croyances religieuses diminuent, ce sont les croyances
politiques qui augmentent et vice versa. Bref, la croyance est indispensable a
I’action commune, elle mobilise.

La psychanalyse entre savoir et croyance

La psychanalyse se tient a la frontiere entre savoir et croyance. C’est ce
qui fait sa force et sa puissance d’attraction. Les modernes occidentaux ont été
décus et dégoutés par les religions et idéologies. Leur besoin de croire n’a
cependant pas disparu. La psychanalyse offre un substitut original a ces
croyances traditionnelles, un substitut adapté a I’individualisme de I’homme
moderne. Elle s’est d’ailleurs répandu avec une vitesse stupéfiante qui n’a
d’égal, d’apres Gellner, que I’expansion du Christianisme au premier siecle de
notre ere.

Ernst Gellner, historien anglais et auteur de livres sur le nationalisme
s’est intéressé a la psychanalyse, dans laquelle il voit voit un exemple typique de
systeme de croyances. (La ruse de la déraison, Le mouvement psychanalytique
PUF février 1990. Voici comment il est présenté : « Ce livre est une esquisse
d’analyse de la structure logique de la psychanalyse en méme temps que de son
role social. 1l part de la constatation que le freudisme a totalement transformé la
facon dont nous parlons de notre vie psychique et affective. Pourtant il ne peut
faire état du moindre succes sur le plan thérapeutiqgue. Comment rendre compte
de cette contradiction ? »

L’«Autre scéne » a pour Gellner toutes les propriétés que possédait
I’ordre surnaturel. Comme celui ci, 1’autre scéne détermine notre destin.
L’inconscient est un nouveau Transcendant, mais surtout il est compatible avec
la vision naturaliste contemporaine, c’est a dire avec le fait que nous sommes
aussi le produit de I’évolution des espéces, de la sélection naturelle.
L’inconscient rend a I’homme une dignit€ bien écornée par la théorie
darwinienne, contrairement a la déclaration de Freud qui pensait avoir infligé a
I’homme sa troisiéme grande blessure narcissique. Je crois au contraire qu’il a
essayé de I’en gueérir.

Gellner cherche a cerner cette difficile et complexe notion
d’inconscient :



« L’inconscient est une espece de boite de vitesses, dans laquelle la
force considérable des pulsions élémentaires qui sont en nous peut s’engrener
avec des significations complexes, enchevétrées et fragiles, qui forment la trame
de notre vie. »

Cette définition n’est pas sans rappeler la maniére dont Lacan lui méme
deéfinit la pulsion.

Il n’est pas facile de mettre en relation ces deux caractéristiques
humaines, qui sont sans doute la conséquence du gouffre entre notre
rhinencéphale et notre cortex. L’une des raisons de I’importance du concept
freudien d’inconscient est qu’il offre un champ a I’intérieur duquel :

« Les dieux obscurs peuvent communiquer avec les complexités
baroques de nos structures sémantiques. »

Nicolas Grimaldi dans un essai récent « Les nouveaux somnambules »,
qui tente de comprendre le fanatisme islamique, parle d’une problématique assez
proche :

« Génétiquement, biologiquement, anatomiquement, [’homme est un
objet qui se caractérise par un ensemble de traits determinés. Ce qu’il est, il ne
[’a pas choisi. A l'inverse, psychologiquement, moralement, [’homme est un
sujet qui se reconnait a un style, c’est a dire un ensemble d’exigences et de
répulsions qui orientent tous ses comportements. Ce qu’il s’ efforce d’étre alors,
c’est ce qu’il a choisi. Comme objet, il est de part en part déterminé par tout ce
qui le précede et [’entoure, c’est a dire par le monde auquel il appartient ? Et ce
monde lui est extérieur. Comme sujet, a l’'inverse, c’est tout un autre monde qui
dépend de lui, et dont il témoigne en s’efforcant de le réaliser. Mais ce monde
qui lui est propre est strictement intérieur. »

L’inconscient serait ce nouveau Transcendant compatible avec la laicité
et la science et de plus promoteur d’un programme social voire politique, voila
de quoi satisfaire nos contemporains les plus exigeants et donne au moins en
partie la clef de son succes.

La psychanalyse freudienne est donc une entreprise cohérente qui
répond au malaise occidental. Elle comporte une théorie, I’inconscient, et
prétend détenir une méthode infaillible pour le découvrir, ce qui est plus sujet a
caution. Freud disait que la théorie reste ouverte aux remaniements mais en
méme temps, il demandait a Jung de ne jamais renoncer a la théorie sexuelle des
névroses. N’est ce pas la définition du dogme ? Dans le méme esprit, pas
question de toucher a la technique et Férenczy I’a compris a ses dépens. On est
vite dans 1’hérésie.

La psychanalyse est un tout qui a une grande cohérence, a prendre ou
a laisser. La cause du malaise dans la civilisation préte a discussion. Freud le
concevait comme découlant de la nature de I’homme, en particulier dans le
dualisme pulsionnel et la place grandissante de la pulsion de mort. On peut
attribuer a ce malaise bien d’autres causes et voir avec Marcel Gauchet un effet



de la sortie de la religion, qui laisse un vide problématique. Celui ci n’a fait
qu’élaborer « La mort de Dieu annoncée par Nietzsche.

Sortie de la Religion, déclin de la fonction paternelle, de la fin de la
tradition, de la vision holiste de la société comme un tout, qui a fait place a celle
de la société comme collection d’individus protégés par I’Etat. Tout cela revient
finalement au méme, et définit le contexte dans lequel a pris place la
psychanlyse.

Ce préambule était indispensable pour situer Toffre de
psychanalyse dans son contexte social, intellectuel, religieux, politique et
d’ailleurs c’est le théme de notre troisiéme demi journée.

L’offre de psychanalyse est sous tendue par cette croyance que je
viens d’effleurer. La psychanalyse est censée éclairer, soulever le voile constitué
par nos croyances. La cure devrait permettre au sujet d’ouvrir les yeux, de savoir
un peu mieux ce qu’il veut et de pouvoir se conduire dans la vie avec plus de
clairvoyance. Mais comment peut elle y arriver si elle a la méme texture que la
croyance ? Freud voulait nous débarrasser de I’illusion religieuse. Il n’a pas
pens¢ qu’il la remplacait par une autre, mais qui a l’inconvénient d’étre
masquee.

Aprés avoir connu deux longues cures et pratiqué moi méme de
nombreuses psychanalyses, je n’arrive plus a me résoudre a utiliser la méthode
et avoir comme unique référence la théorie analytique.

Je rencontre des personnes qui ont été voir des psychanalystes et
parfois « fait » une psychanalyse. Ils ne sont pas capables de m’en dire grand
chose. Leur expérience reste dans le domaine de I’ineffable, ce qui a mon avis
ne devrait pas étre le cas. Par ailleurs, on sait que Lacan a estimé que
I’expérience de la passe avait ¢ét¢ un échec. Les analystes eux mémes sont
incapables de parler de leur cure et de dire comment ils sont devenus analystes.

Parler vrai. A qui ?

Il ne s’agit pas de minimiser 1’apport de I’ceuvre de Freud et de sa
méthode. La dette que nous avons a cet égard est grande. Il a ouvert beaucoup
de questions et mis au travail un grand nombre de penseurs dans tous les
domaines. Cependant si je n’entreprends plus de cure, c’est que je ne crois plus
dans certains postulats, qui concernent plus la méthode qui est censée donner
acces aux déterminations inconscientes de nos conduites.

Je crois toujours en I’efficacité de la parole mais je ne crois plus que
les conditions imposées par Freud puissent faire advenir cette parole vraie dont
parle Lacan dans ses premiers séminaires.

Je voudrais rappeler quelques citations qui témoignent que la parole
ne se commande pas. Je les ai rapportées dans dans le bulletin 152 ce sont des
citations de Vassili Grossman et Emil Cioran sur les difficultés d’une parole



vraie et son imprévisibilité. Grossman, dans « Vie et destin »livre de poche
P.360 :

« Il'y avait des gens en présence desquels Strum était incapable de
prononcer le moindre mot ; sa langue devenait de bois, la conversation perdait
tout sens, toute couleur, telle une conversation d’aveugles sourds muets.

Il y avait des gens en présence desquels une parole sincere devenait
fausse.

Iy avait des gens, de vieux amis en présence desquels Strum se sentait
encore plus solitaire.

Quelle en était la raison ? La méme qui faisait qu’on rencontrait un
homme, un voisin de wagon, un voisin de camp, un interlocuteur de hasard, et
que soudain, en sa présence, le monde intérieur cessait d’étre muet. »

Cioran a connu des années de désespoir et d’insomnies, lorsqu’il a
cessé de croire. Il s’est « soigné » en émigrant, en parcourant la France en velo,
et en parlant avec les gens simples rencontrés par hasard. Il a couché par écrit
son pessimisme dans d’admirables aphorismes qui ont touché beaucoup de
personnes qui étaient dans le méme état que lui. En ce sens il a été un véritable
thérapeute. Dans un entretien, il confie sa réticence vis a vis de la psychanalyse,
car dit-il :

« la parole dans la psychanalyse est obligée, elle tourne a la
torture, c’est tres dangereux finalement, on détraque les gens completement . |l
y a des cas ou le traitement par la psychanalyse est indiqué mais pas pour tout
le monde. Je n’ai connu que des désastres. »

Cette remarque sur la psychanalyse intervient dans une réflexion plus
générale ou Cioran constate que tout ce que ’homme entreprend aboutit au
contraire de ce qu’il a voulu. Pour lui, la psychanalyse est devenue de plus en
plus vulgaire ?

« Jessaie, dit-il, de donner des conseils pratiques qui offrent la
possibilité de changer de perspective. »

Je souscris totalement a cette facon de faire. Il s’agit d’amener le
patient a changer de perspective, a voir les choses autrement. Le patient est
obnubilé par sa vision. Il faut 1’aider a se décaler.

Mais revenons a cette parole obligée. Qu’a t-elle de dangereux ? C’est
en tout cas une injonction paradoxale du genre : « Soyez spontané », ou encore
« soyez créatif ». D’abord ce n’est pas a la portée de tout le monde d’étre créatif.
Il faut étre capable d’imagination qui permet de se décoller du réel. C’est tout le
talent de I’artiste, mais encore une fois ce n’est pas a la portée de tous et la
plupart ont besoin d’étre soutenus pour y parvenir un tant soit peu.

Ce n’est pas la regle fondamentale qui va permettre au sujet d’habiter
sa parole et d’accéder a une parole plus personnelle. La regle concerne plutdt
I’interdit d’agir, mais pas la liberté de parler.



Nous voudrions peut étre que ces choses se décretent, que les psys
soient des interlocuteurs valides, que la régle fondamentale libere la parole. Il
me semble y avoir une incompatibilité entre la parole libre et le cote
experimental voulu par Freud dans la psychanalyse.

L’association libre est une belle chose quand elle met en branle
I’imaginaire de quelqu’un («la Vérité a structure de fiction » disait tres
justement Lacan). Ce travail de I’imaginaire est créateur de sens. Il crée une
distance par rapport a I’expérience et aboutit a une meilleure compréhension de
celle ci. Si cette mise en route ne se fait pas, I’injonction de 1’association libre,
loin de libérer, peut torturer.

Les deux piliers du freudisme

L’inconscient

D’abord il y a beaucoup de choses dont nous sommes inconscients, et
il y a plusieurs inconscients. En premier lieu, le soubassement physiologique,
neurologique de notre faculté d’agir est inaccessible a I’introspection. I1 n’est
accessible que par I’investigation externe des neurosciences, mais en aucun cas
par le sujet lui méme. C’est la raison pour laquelle certains phénomenes
d’anxiété, de dépression, d’instabilité de I’humeur, ne semblent pas relever de
I’inconscient freudien et sont par contre sensibles a I’action médicamenteuse.

Ensuite, d’apres le linguiste Chomski, il est concevable que notre
équipement conceptuel de base ne nous permet pas de saisir nos processus
psychiques qui échappent ainsi a notre compréhension.

Iy a aussi un inconscient sociologique : il est des opérations mentales
qui ne se laissent exprimer que dans certains systemes conceptuels,
linguistiques, culturels et non pas dans tous. Il est des sociétés ou des langues
qui parviennent a bloquer des alternatives conceptuelles qui seraient contraires a
leurs intéréts et qui de la sorte s’approchent de la situation décrite par Orwell
dans son livre « 1984 » ou la novlangue est congue de telle facon que les
hérésies politiques en deviennent impensables et indicibles. Bien entendu, c’est
toujours le cas.

Georges Devereux a mis en évidence que des faits pouvaient étre
¢liminés de la conscience d’une collectivité par des mécanismes sociaux plutot
qu’au terme d’un refoulement psychique individuel.

Qu’en est-il alors de I’inconscient freudien. Gellner le trouve proche,
trop proche de « son frere conscient ». Il ressemble, dit-il, a une auberge mal
famée, située de I’autre co6té de la frontiere ou tous les voleurs et contrebandiers
se laissent aller sans étre obliges de se camoufler ou de donner le change : une
scene étrangere avec des lois étrangéres mais des hotes familiers, se livrant a
toutes sortes de travestissement, d’échanges de roles, désob¢issant a toutes les
régles habituelles de 1’espace et de 1’écoulement du temps, méconnaissant les
signes plus ou moins, les principes de la proportion et de la perspective.



« l’inconscient peut bien étre un simple frére sauvage du Conscient,
plus rétif, plus excentrique, plus brutal et indiscipliné que celui ci, seulement
dépourvu de tout sens des proportions, méprisant toutes les regles logiques
aussi bien que morales : rout ceci est peut étre vrai et ’est probablement. Mais
il ne s’ensuit pas que sa conduite ou son influence puisse s’expliquer par
[’application du mentalisme naif, [’acceptation de significations culturellement
classiques et de leur poids théorique, qui passe pour compréhension dans la vie
quotidienne. C’est peut étre la [’erreur méthodologique cruciale de la
psychanalyse. Car si le langage ordinaire accompagne la conduite, il n’est pas
a méme de [’expliquer. »

(Gellner P.115)

L’hypothese freudienne de 1’inconscient est probablement vraie. Le
probléme, c’est sa prétention a couvrir la totalité¢ de I’expérience humaine et
surtout la prétention de la méthode a decouvrir ces ressorts inconscients.

Le transfert

Freud a eu I’air étonné de la survenue du transfert alors qu’il avait tout
fait pour qu’il apparaisse ; séances longues, fréquentes, associations libres qui
provoguent une mise a nu et un accrochage sans precédent a la personne qui
écoute, divan favorisant la régression : le grand jeu! Un rituel susceptible
d’engendrer une adhésion affective d’une intensité extraordinaire. Lacan I’a bien
repéré : le transfert, c’est le désir de I’analyste. C’est ’analyste qui veut le
transfert, et surtout un transfert de cette nature. La méthode réunit toutes les
conditions pour créer une relation incandescente. Pourquoi ? Parce que
I’analyse doit étre une expérience émotionnelle. Au point d’inhiber la
compréhension intellectuelle. Mais est-il sir que ce lourd dispositif parvienne
cependant a mettre au jour ces phénomenes inconscients qui entravent tant la vie
du sujet ?

Les regles de I’analyse : nombre le plus élevé possible de séances,
paiement par le patient lui méme, divan, associations libres constituent une
véritable culture du transfert en serre chaude.

Cette intensite affective est nécessaire a la persistance de la croyance
et empéche toute prise de distance par rapport a elle, ce qui devrait étre le but
d’une analyse.

Plutot que de parler de transfert, j’introduirai le terme de confiance.
Cette confiance me suffit pour travailler. Elle se base sur le fait que mes
interventions prouvent au patient qu’il ne parle pas dans le vide, méme si la
communication ne peut étre que dans le malentendu. Je n’utilise plus le divan.
Quant au rythme il est en perpétuelle négociation et ces changements servent a
relancer le travail psychique



Est ce qu’on peut travailler sans obédience théorique unique et
sans technique codifiée ?

Le psychanalyste écoute mais n’intervient pas directement dans le
discours. Ce n’est pas une conversation. A la suite de Freud qui voulait se
débarrasser de I’hypnose, les psychanalystes sont tétanisés par la terreur
d’influencer leurs patients. Il ne faut surtout rien introduire d’eux mémes, une
idée, une opinion, une suggestion. Le risque n’est pourtant pas bien grand. Il est
en tout cas bien moindre que celui de laisser s’installer un discours plaintif et
répeétitif. Le principal risque est de les enfermer dans leur narcissisme, et dans le
déroulement interminable de leur plainte, dont ’analyse est supposée les faire
sortir. Le seul moyen de I’éviter, me semble t-il, est de rentrer dans le dialogue,
de le nourrir pour le faire évoluer. Rentrer dans le dialogue, c’est a dire ?

Je les aide a étre concrets. La plupart s’expriment dans des termes
vagues, confus, généraux, dans un langage qu’ils ont entendu, bref dans un style
impersonnel. Je n’hésite pas a m’arréter avec eux sur la définition d’un terme,
pour vérifier qu’on parle bien des mémes choses. Je n’hésite donc pas a poser
des questions, a demander des précisions. Toute question n’est pas une
intrusion. Bien sir, a travers ces questions, je révele quelque chose de moi, de
mes intéréts pour I’histoire, la religion, la politique. Les émotions, les
sentiments, les affects ne sont pas les uniques objets de mes préoccupations. Je
pense qu’une psychothérapie doit €tre aussi un travail intellectuel.

Je ne suis pas obsédé par la neutralité. Mon obsession est plut6t de
parvenir a et de maintenir un discours vivant, alerte, authentique. Le meilleur
test, I’indicateur principal est la menace qui me guette de sombrer dans I’ennui
ou le sommeil.

Je considere donc mon travail comme une série d’entretiens et non pas
comme un processus ayant un début, une fin et qui passe par différentes phases.

Comme bien des « psys », je recois des gens qui sont perdus dans un
monde de plus en plus dur et de plus en plus compliqué. Mon intérét est de
réfléchir avec eux des bouleversements qui sont intervenus dans la famille, dans
les relations hommes femmes et de leurs identités respectives, dans le monde du
travail, puisque les motifs qui les amenent en consultation ont de plus en plus de
rapport avec le travail. Quant aux jeunes, il est question de leur entrée de plus en
plus difficile dans 1’age adulte, de leur orientation de plus en plus compliquée.

Toutes ces difficultés ne peuvent pas étre définies comme des
symptomes, c’est a dire des manifestations de I’inconscient. Elles sont aussi en
rapport avec la confrontation avec un monde qu’ils ne comprennent pas. Ils sont
perdus. Nous devons leur indiquer quelques boussoles. Il faut déméler la part
qui leur revient et celle qui est en rapport avec ces bouleversements du monde.
C’est la raison pour laquelle il est si important de travailler a comprendre le
monde a I’aide de chercheurs d’autres disciplines, étrangers a la psychanalyse.



Il me semble indispensable que les patients rencontrent du répondant
de mon c6té et non pas le vide, pour les amener a élaborer leur propre parole
qui ne peut pas s’accoucher toute seule avec I’injonction des associations libres.

Cette option du dialogue sur des sujets communs est incompatible
avec l’option divan, fauteuil, associations libres, construction et analyse des
fantasmes, je schematise bien sir, une option ou seul le monde intérieur nous
intéresse, et ou la réalité n’a aucune importance. C’est un huis clos ou
n’interviennent que l’analysant et 1’analyste qui vont forcément finir pas
s‘entendre sur les interprétations & donner a son discours, c’est a dire a
conforter leurs croyances.

Le 05/02/2017
Christian Lelong



