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L’OMBRE DU MI-DIT 

L’adresse de l’analyste (II) 

Daniel Weiss 

- : - : - : - : - : - : -  

 

Entrer dans l’analyse, entrer dans le discours : 

Une analyse1 commence, elle se poursuit, et puis s’interrompt, s’arrête, se conclut2. À quel 
moment ? De quelle façon ? À ces questions il n’y a de réponses que singulières, et 
formulables après-coup. Pour ce qui est des débuts, chacun pourrait se demander à quel 
moment « de l’analyse » a effectivement commencé pour lui :  

- Quand il a lu quelques lignes de Freud en classe terminale ?  
- Quand il a composé le numéro de téléphone de son premier analyste ?  
- Quand a résonné une voix qui lui répondait ?  
- Quand a eu lieu le premier rendez-vous effectif ? 
- Quand, tout à fait ignorant et pensant rencontrer un psy qui allait lui prescrire (des 

médicaments, des exercices de comportementalisme, des bonnes paroles pleines 
d’humanité), il est tombé sur quelqu’un qui lui a proposé de l’écouter ?  

- Quand un « cadre » a été fixé et que s’est énoncée (mais comment ?) la « règle 
fondamentale » ? 

- Quand il a quitté le face à face pour le divan ?  
- Quand il a entendu pour la première fois un mot, une remarque, un toussotement, 

une scansion, un silence, produisant un effet de surprise ?  
- Quand il a entamé une deuxième séquence (une deuxième « tranche » selon 

l’expression consacrée) après plusieurs années d’une première « analyse » ? 
 
Ou faut-il considérer l’entrée dans l’analyse - et non « en analyse », je ne reviens pas sur les 
remarques déjà faites à ce sujet - comme un temps diffracté entre ces différents 
moments ? Un mouvement en trois temps : 

- qui implique la supposition d’un savoir censé rendre compte de ce dont je pâtis et 
répondre à certaines questions que je me suis toujours posées (Quand j’ai entendu 
parler de cette chose étrange qu’on appelle « l’inconscient »)  

- mais qui n’est possible que parce que ce savoir peut s’incarner (au moment de la 
rencontre).  

- et qui se concrétise effectivement avec l’acte de l’analyste (ce qui dans la rencontre 
a valeur d’interprétation). 

                                                      
1  Dans un premier temps j’use de ce terme générique « analyse » ou « psychanalyse » pour désigner 

l’ensemble des pratiques orientées par l’invention freudienne. Les précisions et distinctions viendront 
dans un deuxième temps. 

2 On est prié de rayer les mentions inutiles. 
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Dans quoi entre-t-on donc quand cela commence ? De quoi les premiers entretiens 
constituent-ils le seuil ? Un dispositif ? Un cadre ? Un rituel ? Une institution ? Sans 
doute. Mais envisager l’entrée de cette façon c’est réduire la cure analytique à une sorte 
d’exercice formel, à un parcours balisé à l’avance dépendant d’une procédure. Certains 
débuts paraissent effectivement se ramener à cela. Peut-être avons-nous une expérience 
indirecte (les récits entendus de patients ou d’amis), ou directe (à la place d’analysant 
potentiel ou d’analyste), de ces situations où un dispositif est mis en place sans que rien ne 
commence véritablement. Confondre le début de l’analyse avec l’instauration d’un cadre 
expose à rater l’essentiel. Sommes-nous moins exposés à ce type d’impasse aujourd’hui, à 
un moment où la psychanalyse ne bénéficie plus, ou ne pâtit plus, du statut d’idéologie 
« psy » de référence ?  La situation actuelle, où existent moins de présupposés dans le 
public quant à ce genre d’expérience, nous préserve-t-elle du silence ritualisé, bavard ou 
pas, à quoi risque parfois de se ramener une « analyse » ? 

On l’entend, se placer dans un certain cadre, se conformer à un certain rituel, ne garantit 
pas que de l’analyse commence effectivement. Et si on veut envisager le commencement 
à partir de la métaphore de l’entrée, peut-être faut-il considérer que c’est d’abord et avant 
tout l’entrée en scène de l’inconscient. Son entrée sur la seule scène où il peut se faire 
effectivement entendre et reconnaître, la scène du discours de l’analyste ; et sous la seule 
forme possible : à travers ses formations (rêves, lapsus, actes manqués, symptômes etc.). 
Envisager la question de cette manière, en termes de discours, permet de ne pas réduire 
l’expérience à une affaire de rituel, de dispositif, de cadre, nécessaire sans doute, suffisant 
certainement pas. Dit autrement : commencer une analyse ou de l’analyse3 c’est inscrire sa 
parole dans un certain type de lien spécifique, un certain mode, original, d’interlocution. 
Et ce qui rend cela possible, c’est celui à qui on s’adresse.  

Je ne vais pas développer ici une fois de plus ce qu’on entend par discours de l’analyste tel 
que Lacan le formalise. Disons simplement que pour peu que l’analyste puisse occuper 
une certaine place (c’est l’adresse), un savoir4 peut être supposé en place de vérité (c’est 
l’inconscient), ce qui amène le sujet à se mettre au travail pour y prendre quelque chose 
(c’est la tâche analysante), et cela suscite un certain nombre de trouvailles, ou de 
retrouvailles (la production de signifiants, la levée du refoulement). 

 

La condition du discours analytique : le transfert… de l’analyste 

L’expérience de l’analyse commence avec le transfert. C’est là un fait avéré et souligné, 
répété, rebattu, trop connu pour qu’on y insiste. Sauf à pointer que c’est le transfert… de 
l’analyste. Comme tout transfert il consiste à supposer un savoir. Mais celui-ci n’est plus 
attribué à une personne disposant d’une compétence spécifique. C’est un savoir déplacé, 
transféré, sur ce qui est à venir, et dont seul dispose, même s’il n’en sait rien, celui qui 
vient demander quelque chose : le patient (bien nommé ici puisque c’est en raison de ce 
dont il souffre qu’il demande).  

C’est ce déplacement initial, situant le savoir du côté du patient, qui permet l’instauration 
du discours analytique, c’est-à-dire l’institution de l’inconscient. Ce déplacement, qui 

                                                      
3 Je reviendrai sur cette distinction, déjà évoquée 
4 Certains contestent l’usage du concept de « savoir » en psychanalyse, et préfèrent parler de « pensées ». 

Vincent Calais a développé ce point de vue. Mais c’est là un autre débat, à reprendre ultérieurement. 
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instaure l’inconscient comme une hypothèse nécessaire à l’expérience, dépend, je le 
répète, de l’analyste. À commencer par Freud, qui avec son acte inaugural, est le premier à 
avoir nommé l’insu (traduction littérale du terme Unbewusste), le premier à avoir opéré, à 
l’instigation des hystériques, ce déplacement, ce transfert, du côté de la parole du patient. 
Chacune ou chacun de ceux qui prétendent occuper la place de l’analyste renouvelle cet 
acte inaugural, supposant un savoir porteur de vérité dans ce qu’énonce le patient.  

Ce transfert sur la parole constitue une première actualisation du désir de l’analyste. C’est 
lui qui permet que du transfert s’instaure du côté de l’analysant en un temps logiquement 
second. Et c’est sur lui que repose la règle dite fondamentale. Celle-ci part d’un postulat 
qui prend la forme d’une constatation : « vous dites la vérité » et qui rompt avec tous les 
discours où la vérité fait l’objet d’une injonction : « dites la vérité !5 ». Ce postulat quant à 
la vérité constitue le moteur de l’analyse. Ce temps premier n’exclut évidemment pas 
l’autre face (imaginaire) du transfert : l’énamoration/hainamoration qui se porte sur la 
« personne » de l’analyste. Loin qu’il l’exclue, il en est la condition. Lacan présente cela de 
façon imagée :  

Le transfert se fonde sur ceci, qu’il y a un type qui, à moi, pauvre con, me dit de me 
comporter comme si je savais de quoi il s’agissait. Je peux dire n’importe quoi, ça 
donnera toujours quelque chose. Ça ne vous arrive pas tous les jours. Il y a bien de 
quoi causer le transfert6. 

À ces dimensions symbolique et imaginaire du transfert on peut adjoindre la part réelle, 
pulsionnelle. Ces trois registres du transfert : symbolique à l’inconscient comme savoir de 
la vérité, imaginaire sur la personne de l’analyste, réelle comme mise en jeu de la « réalité 
pulsionnelle de l’inconscient »7 et en cela accrochée au corps, sont articulées. Elles ne se 
déploient pas successivement mais se nouent au moment où le processus commence 
effectivement. 

 

L’acte de l’analyste :  

L’entrée dans le discours dépend donc de l’adresse. La condition en est l’instauration du 
registre de la vérité, et l’imputation de cette vérité au patient. La façon dont on devient 
analysant, dont on entre effectivement dans le discours analytique, est évidemment 
variable. Là comme ailleurs cela ne s’envisage que singulièrement. Cette entrée s’avère 
manifeste quand se produit un effet de rupture dans la parole du patient ; quand, lors des 
premiers entretiens, quelque chose survient (évocation d’un rêve - à condition que ce ne 
soit pas un exercice convenu -, acte manqué, pensée parasite, équivoque entendue) qui 
arrête le flot du discours courant, suscite l’étonnement et constitue une brèche dans le fil 
du sens de ce qui s’énonce.  

Encore faut-il que l’analyste soit là pour entendre l’ouverture qui se produit, et pour la 
faire entendre. À lui de marquer, d’une manière ou d’une autre, un point de suspension. 
Un pas se franchit dans la mesure où l’analyste prend ainsi acte de ce surgissement de 
vérité. S’agit-il là de « donner du sens » à ce qui s’entend ? Plutôt, me semble-t-il, de 

                                                      
5 : J’ai déjà évoqué cela dans un texte récent Que reste-t-il de nos amours avec la vérité - Ouverture, L’infâme N° 153 
6 : L’envers de la psychanalyse, 14 Janvier 1970. Version du Seuil p. 59  
7 : Je renvoie à ce que Lacan avance dans le séminaire sur les quatre concepts à propos du transfert comme 

« mise en acte de la réalité pulsionnelle de l’inconscient ». 
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produire un effet de coupure en faisant vaciller l’évidence du sens. On ne reste pas pour 
autant dans l’insensé. Un appel de sens (comme on dit un appel d’air) se crée 
immédiatement, produisant toutes sortes d’effets (rire, manifestations corporelles diverses 
etc.). Mais à partir de là, de cette coupure inaugurale, peut être prise en compte 
l’équivocité de la parole. Du sens il y en aura toujours, mais apparaît ici qu’il peut toujours 
être autre. L’appui sur le sens n’est plus aussi assuré. 

Ces effets de rupture, quand ils surviennent lors de la première ou des premières 
rencontres, constituent le Kairos, le moment propice, pour marquer d’une manière ou 
d’une autre que quelque chose est engagé. Il faudra alors trouver la manière opportune de 
s’y prendre : en instituant un cadre temporel pour les rendez-vous, en proposant le divan, 
en énonçant les principes de la « règle fondamentale » etc. La façon de prendre acte que 
de l’inconscient entre en scène, dépend du style et du jugement de chacun. Là comme 
ailleurs il ne saurait y avoir de « bonne façon » a priori. Il est sans doute arrivé à chacun 
d’entre nous, lorsqu’il s’agissait de marquer un commencement (et à d’autres moments), 
de « faire comme », ou de « dire comme » (comme son analyste, comme son ou ses 
contrôleurs, comme ses maîtres, bref comme il faut). Et il nous est sans doute arrivé de 
constater combien, faute d’invention, faute qu’elle soit véritablement habitée, notre 
intervention tombait alors à plat. Rien d’étonnant à cela si on songe que ce genre de 
pratique mimétique se fonde sur l’identification, qu’elle privilégie le registre du Moi ; 
autrement dit que, sans relief, elle part de la surface plane du miroir. Quand elle se 
présente, la bonne occasion est à saisir mais il faut y mettre du sien, plutôt que du Moi. 
« Faites comme moi, ne m’imitez pas ! » disait Lacan. 

L’effet de coupure que produit l’inconscient n’est pas toujours si facilement sensible. La 
situation favorable qui permet la mise en place du dispositif de l’analyse au moment 
même où le refoulé fait retour, n’est pas toujours réalisée. Il arrive que pas grand-chose ne 
se fasse entendre lors des premières rencontres (que l’analyste n’entende pas grand-
chose). Il faut parfois attendre assez longtemps pour saisir le moment qui convient. 
Mettre en place automatiquement et systématiquement un dispositif avant que quelque 
chose ne se soit fait vraiment reconnaître, s’en tenir à une demande manifeste en y 
répondant en expert « psy » qui propose ses « outils », expose à certaines (cruelles ?) 
déconvenues : une interruption prématurée ou l’installation dans l’éternité d’un confort 
insupportable. Mieux vaut faire durer le temps liminaire, longtemps parfois. 

Marquer la rupture du sens manifeste et instituer un commencement n’est pas seulement 
reconnaître qu’il y a de l’inconscient, c’est lui donner lieu, l’inscrire dans un discours en 
prenant acte de l’insistance d’une vérité insue. Ce discours qui fait exister l’inconscient en 
acte ne peut se déployer que sur la scène du transfert. Autrement il ne se conçoit que dans 
la mesure où existe un bon entendeur. Nous nous imaginons être des individus, 
possesseurs d’un inconscient qui serait notre propriété de toute éternité, que nous 
pourrions trimbaler partout, identique à lui-même où que nous allions, et qui pourrait 
faire l’objet, pourquoi pas, d’une « connaissance » 8 . Nous l’assortissons parfois d’un 
adjectif possessif « mon inconscient ». Mais y a-t-il d’autre inconscient qui vaille que celui 
qui se déploie sur cette scène du transfert, c’est à dire adressé à un ou une, censé(e) en 
entendre quelque chose ? Un inconscient entre deux ? 

                                                      
8 : Dans un récent exposé Vincent Calais faisait remarquer que ce titre d’une célèbre collection des éditions 

Gallimard « Connaissance de l’inconscient », pouvait pour le moins prêter à discussion. 
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La vérité comme effet - Lumière et ombre  

Lors des premiers entretiens il appartient donc à l’analyste de prendre acte de l’effet de 
vérité engendré par les formations de l’inconscient, et par là-même de lui donner lieu. 
Certains des patients que nous recevons y sont déjà par eux-mêmes sensibles et le 
repèrent sans qu’il nous soit nécessaire de trop forcer le trait. Nous en sommes quand 
même comptables puisque c’est à nous qu’ils s’adressent. Avec d’autres il faut trouver, à 
chaque fois, le bon mot, la bonne inflexion, la bonne façon de pointer l’ouverture. La 
manière qui ne referme pas, ou pas trop, ou pas trop vite, celle qui se situe en phase avec 
la langue dans laquelle cette vérité s’énonce. 

Affirmer qu’elle s’énonce est sans doute déjà trop dire. Elle ne se dit pas, elle se laisse 
entendre - ce qui n’est pas tout à fait la même chose -, à travers les formations de 
l’inconscient. À travers, et sans doute aussi de travers. Même si elle parle (« Moi, la vérité, 
je parle », énonce Lacan dans son texte des Écrits « La chose freudienne »9), elle ne se 
donne pas telle quelle. Disons plutôt qu’elle se prête, ou s’inter-prête. Le leurre de la vérité 
une, de la vérité toute, constitue sans doute parfois un des moteurs de l’engagement dans 
l’analyse. L’idée, la croyance, qu’il serait possible de la saisir enfin, par un « travail en 
profondeur », est souvent présente, d’une manière ou d’une autre, chez celles et ceux qui 
s’adressent à nous. Et cette idée, nous ne la démentons pas, il nous arrive même de lui 
donner consistance. C’est ce qu’on pourrait appeler la « politique transférentielle de 
l’analyste », celle qui permet que le travail s’engage. 

Pourtant dans l’expérience analytique la vérité ne se fait pas entendre distinctement et tout 
uniment, elle ne peut être que sous-entendue 10 , décelable entre deux : entre deux 
signifiants, et entre deux protagonistes. Parler ainsi d’une vérité qui ne se livre qu’en tant 
qu’elle s’inter-prête, est une manière de dire qu’elle ne procède que du mi-dire - pour 
reprendre le mot de Lacan - seul registre qui lui convienne en psychanalyse. Pas d’autre 
voie possible pour elle. À la considérer autrement, à vouloir s’en emparer, elle s’évanouit 
instantanément.  

Pas d’autre voie pour la vérité - du moins celle dont il s’agit dans la psychanalyse - que le 
mi-dire par lequel se manifestent ses effets, pas d’autre voie non plus pour en prendre 
acte. Scansion, équivoque, remarque allusive, mouvements divers, tels sont les moyens 
dont nous disposons pour y répondre. Ces moyens-là, et d’autres encore, au gré de ce qui 
peut s’inventer. En tout état de cause : suspens du sens plutôt que réponse explicative. Là 
encore c’est une affaire d’adresse que de parvenir à situer son acte à la hauteur du mi-dire 
de l’inconscient, en ne réduisant pas ce mi-dire par un aplatissement explicatif et 
psychologisant. Et s’il nous arrive d’expliciter parfois, gageons qu’au mieux cela relève de 
notre politique transférentielle.  

En faisant appel à la psychanalyse (même si elle n’est pas nommée comme telle) le patient,  
espère mettre un terme à l’embarras causé par les symptômes en les élucidant. Ainsi que 
l’étymologie nous le fait entendre, il s’agit de moins souffrir grâce à la lumière portée sur 
ce qui l’agit et l’agite, par devers lui. C’est la lumineuse voie de la psychothérapie 

                                                      
9 : À la page 409 
10 : Peut-être faut-il saisir dans ce « sous-entendue » la dimension de l’allusion, mais aussi le fait qu’une 

formation de l’inconscient n’est jamais entendue à la hauteur qui lui convient. 
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freudienne. Et il nous arrive sans doute (en tout cas il m’arrive) de faire usage de cette 
métaphore de l’élucidation lors des premières rencontres. Mais cette mise en lumière de la 
vérité de l’inconscient ne va pas sans une part d’ombre, qu’il nous appartient de maintenir. 
Faute de cette ombre du mi-dit, ce qui se profère dans l’analyse se voit ôter toute portée, 
toute résonnance, et se ramène à un savoir référentiel, autant dire rien. Un savoir 
référentiel de plus, là où c’est plutôt la place du savoir textuel qu’il s’agit de ménager, 
autrement dit la place de l’inconscient. Parler de savoir textuel est ici une autre manière de 
dire ce que j’avançais plus haut : ce savoir ne vaut que dans la mesure où il donne lieu à 
interprétation, dans la mesure où il ne saurait tout dire, où y persiste l’ombilic du non-sens 
qui permet d’y mettre une mise de sens.  

Ainsi Freud a sans doute cru au départ que les explications qu’il pouvait donner à ses 
patients à partir de ce qu’il devinait, allaient produire un effet résolutif. Et cela a été le cas 
dans un premier temps. Assez vite cependant, dans les années 1910, par exemple dans ses 
textes regroupés en français sous le titre La technique psychanalytique, il souligne la nécessité 
d’une « scansion suspensive »11, il recommande de ne pas révéler d’emblée au patient ce 
qu’il a refoulé. 

Ce qui permet la mise au travail du sujet, c’est l’ombre du mi-dit, qui l’amène à ne pas 
cesser de dire, produire les signifiants qui seront ceux de son analyse (plutôt que ceux de 
son analyste). Et c’est à l’ombre de ce mi-dit qu’on entre dans le discours de l’analyse, et 
qu’on y reste… durant la cure, et après. 

 

« Avec quoi analyse-t-on ? » - Le savoir-faire - de la fin au début 

Cette possibilité de maintenir une part d’ombre, de faire résonner le registre du mi-dit, 
faute de quoi on rabat l’expérience sur une forme de suggestion, est ce qui permet l’entrée 
de l’inconscient sur la scène du transfert. Elle dépend de ce que l’on peu appeler « le 
savoir-faire de l’analyste ». Un certain talent, une certaine réceptivité aux effets de la 
langue, y sont sans doute nécessaires. Beaucoup de littérature, de poésie, de musique, de 
sensibilité artistique, bien d’autres choses encore… bref, ce que l’on appelait autrefois une 
pratique des humanités (le pluriel importe ici) y est certainement beaucoup plus utile que 
je ne sais quel apprentissage « technique »12 . Cela suffit-il ? D’où vient à l’analyste la 
capacité à faire jouer l’ombre portée du dire ? Quelle part y prend sa propre analyse ? En 
quoi est-elle une condition nécessaire ? 

La manière dont l’expérience s’interrompt, s’arrête, se conclut, dépend de la façon dont 
elle a commencé. C’est ce qu’on lit sous la plume des bons auteurs. Ils ont raison. Et la 
manière dont le début conditionne la fin pourrait donner lieu à tout un travail. Mais on 
peut aussi, après tout, retourner la proposition : faire du début une conséquence de la fin. 
La possibilité que quelque chose commence effectivement pour l’analysant dépend de la 
façon dont cela aura abouti… pour l’analyste. Autrement dit c’est l’analyse de l’analyste 

                                                      
11 : Cette expression et les remarques qui l’accompagnent renvoient au texte de Jean-Marie Jadin « Une 

logique des entretiens préliminaires » dans l’ouvrage collectif Les entretiens préliminaires à une psychanalyse 
publié sous la direction de Jean-Richard Freymann aux éditions Érès en 2016 

12 : On peut à ce sujet se reporter à ce qu’évoque Freud dans La question de l’analyse profane quand il cite un 
certain nombre de disciplines qui devraient être familières à l’analyste, et beaucoup plus utiles que le 
savoir médical (p. 133 de la version des éditions Gallimard Trad. J. Altounian et al.). 
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qui permet à un patient d’entrer effectivement dans le discours de l’analyse, de devenir 
analysant. C’est elle qui permet qu’un peu d’ombre puisse être ménagée pour son dire. 

En quoi le permet-elle ? À quelles conditions l’analyse de l’analyste l’amène-t-elle à 
soutenir ce rapport, pas sans ombre, à la parole de celles et ceux qu’il reçoit ? La question 
mériterait de nombreux développements. Bornons nous à souligner qu’une mutation du 
rapport au savoir y est nécessaire, et qu’elle est possible dans la mesure où aura pu être 
rencontrée et subjectivée une certaine limite, un point de non savoir, un point de solitude 
absolue. Cela se subsume habituellement par l’évocation du rapport de l’analyste à la 
castration. Mais cette référence, répétée jusqu’au rabâchage, mériterait, me semble-t-il, 
quelques développements.  

Il y a de nombreuses manières d’essayer de rendre compte de ce qui permet à l’analyste 
d’entretenir un rapport pas sans ombre à la vérité du désir. Lacan s’y est essayé de 
multiples manières au fil d’un enseignement orienté par la question « qu’est-ce qui fait 
l’analyste ? », (plutôt que « qu’est-ce qu’il fait ? », ou pire encore « qu’est-ce qu’il doit 
faire ? »). Ses multiples inventions théoriques pourraient être lues dans cette perspective. 
Quelle que soit la façon dont il essaie de rendre raison de cette « clinique du 
psychanalyste » 13 (désinvestissement du Moi et de l’imaginaire spéculaire amenant à faire 
le mort, traversée du plan des identifications, désêtre etc.) c’est toujours d’un effacement 
qu’il s’agit, d’un vide, d’un certain type de deuil, d’une forme particulière de solitude, 
rencontrée quand on touche les racines de ce qui fait notre angoisse et que tout savoir se 
dérobe. C’est au prix de cette solitude rencontrée dans sa propre analyse qu’il est possible 
à l’analyste de faire jouer l’ombre du mi-dit pour celles et ceux qui s’adressent à lui. C’est 
elle qui lui permet de ne pas trop « s’y croire » (à la place de garant du savoir sur la vérité) 
afin que puisse émerger pour l’analysant un savoir cru (et crû - « crû en son propre »14 
disait Lacan). Je n’insiste pas sur le fait que ce point spécifique de solitude rencontré dans 
l’analyse, n’est pas un lieu de résidence : on ne saurait s’y tenir, seulement y revenir, et 
n’en pas perdre la trace. 

Quelles sont les conditions nécessaires pour occuper une place d’analyste, une place 
permettant d’écouter, et d’entendre, pas sans relief(s)15, et pas sans ombre ? Qu’est-ce qui 
nous permet de parler, nous taire, toussoter, intervenir ou nous abstenir, en analyste ? 
Qu’est-ce qui nous permet d’occuper cette place, devenir analyste, et y rester (plutôt que le 
rester16) ? Et l’analyse menée jusqu’à un certain point de solitude y suffit-elle ? Questions 
corollaires : faut-il avoir mené son analyse jusqu’à son terme (mais quel terme ?) pour 
occuper la place ? Et sinon, à quelles conditions minimales peut-on prétendre écouter 
quelqu’un en analyste ?  

Tout cela ne peut se savoir (et se faire savoir) que concrètement, et après-coup, quand un 
analyste se fait entendre publiquement… mais peut-être pas devant n’importe quel public. 
Les analystes ont mis en place un certain nombre de dispositifs de travail pour reprendre 
ces questions, à commencer par la Passe. Mais tous les espaces de discussion et 
d’élaboration que nous nous donnons, quels qu’ils soient, devraient permettre de faire 

                                                      
13 : J’emprunte cette formule à Olivier Grignon qui en fait usage à plusieurs reprises dans l’ouvrage Avec le 

psychanalyste, l’homme se réveille, paru en janvier 2017 aux éditions Érès.  
14 : Note sur le choix des passeurs (1974) Parue dans Analyse freudienne presse, 1993, n° 4 

15 Il est vrai qu’au pluriel c’est aussi un mot qui s’applique aux restes. 
16 : Je renvoie ici au séminaire de Serge André Devenir psychanalyste et le rester, Ed. Luc Pire 2007 
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entendre, indirectement et a minima, sur le mode du mi-dire, les réponses que chacun peut 
apporter à la question « Avec quoi analyse-t-on ? »17.  

Ces réponses prennent habituellement - je le répète - une forme plutôt négative. Nous avons 
l’habitude d’affirmer, qu’on n’analyse pas avec son Moi, son fantasme, ses théories 
sexuelles infantiles, moins encore avec la théorie psychanalytique aussi sophistiquée soit-
elle, ni non plus avec ses signifiants, et même qu’on analyse sans tout cela. Ces 
formulations, subversives quand elles ont été avancées, ont fini par devenir une rengaine 
aussi usée que la « neutralité bienveillante » d’autrefois. Sont-elles d’ailleurs véritablement 
pertinentes ? Tout cela a-t-il disparu au moment où il y a de l’analyste ? Par quel miracle 
une telle évaporation se produit-elle ? 

Il serait peut-être plus juste de préciser qu’il y a de l’analyste quand se produit un écart 
avec ce qui soutient le Moi, (le fantasme, lest théories infantiles et psychanalytiques et…). 
Au prix de cet écart, la coupure peut ne pas se refermer instantanément, et l’inouï peut se 
faire entendre. C’est là un mouvement plutôt qu’un état, survenant dans les moments, 
parfois fugaces, de détachement, sinon de rupture18, avec nos théories, nos fantasmes, et, 
last but not least, nos enjeux narcissiques. Peut-être faudrait-il avancer qu’on analyse avec 
ce qui, pour chacun, a fait trouée traumatique, avec son troumatisme (pour reprendre un 
néologisme souvent employé). Ce n’est pas sans lien avec le point de solitude absolue que 
j’évoquais plus haut. Dans notre pratique il s’agit de pouvoir « faire avec » : s’en 
accommoder, sûrement, mais aussi et surtout pouvoir en faire usage de la bonne façon 
dans ce qui oriente notre acte. Savoir y faire avec le troumatisme, peut-être est-ce, après 
tout, ce qui donne son style à l’analyste. Chez Freud le point limite, le point-trou se 
conceptualise comme « roc de la castration », et Lacan propose plusieurs façons de déplier 
ce concept pour lui donner diverses résonnances (« traversée du plan de l’identification », 
« destitution subjective », barre posée sur le grand Autre etc.). Encore une fois ce point 
limite, ce point-trou, c’est cela qui permet l’acte de l’analyste, en tant qu’il porte l’ombre 
du mi-dit.  

 
Psychopsycha - De l’analyse/une analyse - retour sur l’acte analytique  

On l’aura sans doute remarqué : ce que j’écris dans les pages qui précèdent ne concerne 
pas spécifiquement les débuts, l’entrée. Tout cela peut s’appliquer à n’importe quel 
moment de l’expérience et à n’importe quelle intervention de l’analyste. Rien d’étonnant à 
cela : quel que soit le moment, c’est l’acte de l’analyste qui, du début à la fin, est en cause. 
C’est lui qui permet l’entrée, et aussi la sortie. Inventif, varié, variable, original, irréductible 
à un modèle, impossible à répéter ou à imiter, bref, singulier, sa structure est toujours la 
même.  

Là comme ailleurs on a beaucoup reproché à Lacan, à qui on doit ce concept d’acte 
analytique, l’usage du singulier précisément, alors même que les interventions de l’analyste 
dans la cure peuvent avoir des formes si diverses. Cet usage me paraît pourtant 
pleinement justifié, dans la mesure où chacune de ces interventions, si elles sont d’un 
analyste, portent la trace de ce à quoi l’aura mené sa propre analyse. C’est ce qui lui 

                                                      
17 : Je renvoie ici à l’article d’Olivier Grignon « Avec quoi analyse-t-on ? » dans le recueil de ses textes déjà 

cité. 
18 : J’aurais aimé écrire « déprise » si la portée de ce terme n’avait pas été complètement annulée par les 

discours « psy » du développement personnel et leur « lâcher prise ».  
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permet de laisser jouer le registre du mi-dit, de ne pas ravaler ce qui se s’énonce au rang 
déjà su, et c’est ce qui favorise l’invention dans la cure. La première occurrence de l’acte 
est celle qui permet l’entrée dans le discours analytique : lorsqu’au mi-dit de la vérité (des 
formations de l’inconscient) vient répondre le mi-dit de l’analyste.  

Ce qui rend possible cette entrée, dépend, répétons-le de ce qu’aura été l’analyse de 
l’analyste, de ce à quoi elle aura pu le mener ; en termes choisis : de ses effets 
performatifs. Je ne peux ici que reprendre une fois de plus la référence, maintes fois 
évoquée, à ce qu’avance Lacan dans les « Variantes de la cure-type » : « une psychanalyse, 
type ou non, est la cure qu'on attend d'un psychanalyste »19. Prendre appui sur une telle 
formulation ne résout pas la question. Cela la déplace sur l’analyste ; sur ce qui fait 
l’analyste, je le répète, plutôt que sur ce qu’il fait. Et cela souligne aussi l’unicité du 
discours analytique, quel que soit le cadre dans lequel il prend place.  

De ce point de vue, il me paraît nécessaire de reconsidérer la façon dont nous 
distinguons, et dont nous nommons, nos différents modes de pratique. Nous en rendons 
habituellement compte en différenciant ce que nous appelons psychothérapie-
psychanalytique d’un côté, psychanalyse à proprement parler de l’autre. Cette distinction 
ne me paraît pas pertinente. Non que tout ce qui se fait avec quelqu’un se présentant 
comme psychanalyste soit nécessairement « une » analyse, certainement pas. Mais parce 
qu’user du terme psychothérapie pour qualifier ce qui ne serait pas vraiment une analyse, 
autrement dit opposer thérapie et analyse paraît tout à fait discutable. Un « processus 
analytique » (utilisons cette périphrase faute de mieux) quel qu’il soit, produit une 
mutation du rapport du sujet à ses symptômes, autrement dit des effets thérapeutiques, si 
on veut bien disjoindre ce terme de toute référence à la médecine. Nous n’avons aucune 
raison de laisser la thérapie au « psys » de toutes espèces. Faute d’une dimension 
thérapeutique la psychanalyse est ramenée au rang de pastorale. J’ai déjà eu l’occasion 
d’évoquer cela20. Ce « processus analytique » quelle qu’en soit la forme, produit aussi un 
gain de savoir. Celui qui s’y inscrit en apprend un peu sur ce qui l’agit, l’agite, ou l’arrête. 
Dès lors que c’est à un analyste qu’on s’adresse c’est l’inconscient qui est censé entrer en 
scène. Et cette entrée produit des effets à la fois épistémiques et thérapeutiques, y 
compris bien sûr, parfois, de réaction « thérapeutique » négative. J’ajoute qu’on ne peut 
préjuger au départ du point où mènera l’expérience, ce qui ne l’empêche pas d’être 
orientée.  

Nommer « psychothérapie psychanalytique » ce qui ne serait pas psychanalyse à 
proprement parler paraît dés lors discutable. De même que pourrait être discuté le préfixe 
« psy » si utilisé aujourd’hui. Y est-il vraiment question de l’âme, de ce « cœur de l’être » 
qui se trouverait (à force de le chercher sans doute) dans les profondeurs ? Tout cela 
serait à reconsidérer, même si certains traducteurs français de Freud recourent à l’âme 
larga manu. 

Il y a, sans aucun doute, je le répète des distinctions à établir. Et il me semble qu’il serait 
plus pertinent de parler « d’entretiens psychanalytiques » plutôt que de psychothérapie 
quand nous considérons que ce qui se déroule n’est pas une analyse à proprement parler. 
Mais le savons-nous à l’avance ? Les critères formels, cadre institutionnel, disposition 
spatiale, paiement, mode d’intervention de l’analyste, ne sont pas déterminants. Et pas 

                                                      
19 « Variantes de la cure-type » Écrits p. 329 
20 : cf. L’adresse de l’analyste (I) dans le N° 152 de l’Infâme 
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non plus une visée fixée a priori (résolution des difficultés d’un côté, travail « en 
profondeur », gain de savoir sur soi-même, « formation » [?] de l’autre). Seul l’après-coup 
permet de trancher quant à ce qui aura eu lieu. 

Tout ne se vaut pourtant pas. On peut supposer, c’est ce qu’on constate habituellement, 
que les effets de cette expérience dépendent, en partie au moins, des moyens qu’on y 
consacre. Autrement dit le cadre qui lui donne lieu influe sur ce que pourront être ces 
effets. C’est là une évidence mais qu’il n’est peut-être pas tout à fait inutile de rappeler 
aujourd’hui. Je pense en particulier à la question de la fréquence des séances : on n’est pas 
dans l’analyse de la même manière selon qu’on vient une fois par semaine, deux, ou trois 
fois. La mise transférentielle de l’analysant n’y est pas identique selon le temps (et l’argent, 
quand argent il y a) qu’il consacre pour l’expérience. La psychanalyse ne bénéficie plus du 
statut d’idéologie de référence, je le répète. Nous avons des raisons de le déplorer et des 
raisons de nous en réjouir. Elle n’est plus, dans les milieux « psy » (psychiatres, 
psychologues, éducateurs, travailleurs sociaux, rééducateurs divers etc.) l’objet désirable, et 
enviable, qu’elle a pu être. Aucune raison, aujourd’hui pour les « psys », de se fatiguer 
quand on dispose  « d’outils » tellement plus efficaces et rapides pour « gérer les patients » 
et oublier son propre malaise. Le cadre que propose la psychanalyse ne représente plus un 
modèle implicite. Le plus souvent les personnes que nous recevons pour la première fois 
en ignorent tout et sont parfois étonnées quand nous leur proposons, ne serait-ce qu’une 
séance hebdomadaire.  

Quoi qu’il en soit, qu’il y ait de l’analyse, parce qu’il y a de l’analyste, ne signifie pas encore 
qu’on fera, ou plutôt qu’on aura fait, une analyse. Quand le travail n’est pas suffisamment 
soutenu certains effets se produisent, sans nul doute, mais certaines résistances (du 
patient ? de l’analyste ?) sont également ménagées qui ne permettent pas de franchir 
certains points de cramponnement narcissique, d’abandonner certaines jouissances, de 
toucher aux racines de l’angoisse, aux racines de la subjectivité.  

Il nous appartient aujourd’hui de faire valoir, quand nous le jugeons opportun, l’intérêt 
d’une fréquence soutenue plutôt que de solutions de compromis. Si l’analyse nécessite un 
désir affirmé, c’est d’abord celui de l’analyste dont dépend le transfert du patient. Je ne 
peux que reprendre ici ce que j’ai déjà évoqué : un peu de psychanalyse est-ce de la 
psychanalyse ? Dit autrement : pas tout est de la psychanalyse, et n’importe quoi ne l’est 
certainement pas21. Nous ne savons pas a priori ce qu’elle est, ou plutôt ce qu’elle sera, 
quand quelqu’un s’adresse à nous et que nous lui proposons de s’inscrire dans 
l’expérience. Mais nous pouvons préjuger de ce que les conditions dans lesquelles elle se 
déroule peuvent favoriser, ou empêcher, un certain travail. De ce point de vue il pourrait 
être intéressant de nous demander ce qui nous amène à proposer une séance 
hebdomadaire (en face à face ? sur le divan ?) plutôt que plusieurs.  

- Est-ce une décision liée à ce que peut soutenir subjectivement le patient, la 
meilleure façon de procéder avec celle-là ou celui-là pour que le travail puisse 
effectivement se faire dans les meilleures conditions ? 

- Est-ce une concession faite à la demande de celui qui s’adresse à nous, autrement 
dit une sorte de complicité avec un compromis pour lequel il cherche 
inconsciemment notre caution ? Et dans ce cas on peut se demander si cela relève 

                                                      
21 : Je me souviens avoir écrit et diffusé un petit texte portant ce titre. 
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des résistances du patient ou/et de l’analyste, et à quelles conditions celles-ci 
peuvent être analysées. 

- Est-ce une manière de se conformer aux impératifs de l’institution dans laquelle on 
exerce et qui impose certaines contraintes ? 

- Il n’est pas toujours facile de trancher entre ces options, pour autant qu’on puisse 
vraiment les distinguer. Quoi qu’il en soit, pour que se produisent certains 
changements il faut se donner un peu de peine. À nous de faire valoir que cela en 
vaut la peine.  

 

Y aller, en sortir : 

Nous ne pouvons préjuger de ce que sera l’expérience, je viens de l’écrire. Cela ne nous 
empêche pas d’inviter le patient à y aller. « Allez-y ! » pourrait d’ailleurs être une des 
manières d’énoncer la règle fondamentale22. Reste, bien sûr, à préciser à quoi peut bien 
renvoyer le « y », ce vers quoi on se dirige quand on entre dans l’analyse. Nulle possibilité, 
encore une fois, de le savoir a priori. La seule chose que nous puissions dire est qu’il 
indique un lieu de solitude, et d’ombre, où seul l’analysant peut aller. Seul lui peut y aller, 
mais il ne peut aller seul. Il y faut un partenaire, qu’il pourra congédier quand viendra le 
moment d’en sortir. 

 

* 
* * 

 

Daniel Weiss 
Le 28 janvier 2017. 

                                                      
22 : Ainsi que l’évoquait David Deneufgermain dans son texte Le chapin du lapeau paru dans le N° 151 de 

l’Infâme. 


